

【跟着名篇学党史】

开栏语

百年征程波澜壮阔,百年初心历久弥坚。中国共产党的历史是一部丰富生动的教科书,是中国近现代以来历史最为可歌可泣的篇章。即日起,本报开设“跟着名篇学党史”专栏,依托重庆党史研究成果,以时间

为序,从中梳理党史上优秀的共产党人在重庆写作或发表的名篇佳作、诗文书信,回溯他们为民族独立、人民解放的追求与奋斗,展现重庆这座城市深厚的红色基因和光荣的革命历史。

赵世炎 于千辛万苦中杀出一条血路

——《给少年学会朋友们的来信》背后的故事

□本报记者 黄琪奥

“我诚恳地盼望我们朋友务要从冷静处窥探人生,于千辛万苦中,杀出一条血路!”1921年3月10日,法国巴黎的一间民房内,一名长相俊朗的男子在昏暗的灯光下,写下了这样的文字。

“这名男子正是中国共产党早期杰出的无产阶级革命家、著名的工人运动领袖赵世炎。”3月29日,重庆市地方史研究会研究员李文富接受记者采访时表示,赵世炎当时所写的就是《给少年学会朋友们的来信》。后来,这封信被刊登在1921年出版的第15期《少年》(半月报)上。

为何赵世炎要写下这封信?这封信的背后有着怎样的故事?后来赵世炎又是如何实践信上所写内容的?

警醒之言 写下《给少年学会朋友们的来信》

赵世炎1901年4月13日出生在酉阳龙潭,1915年考入北京高等师范学校附中,后曾参加过五四运动,是当时师大附中学生运动的组织者。1920年,赵世炎赴法勤工俭学。

“这封信就是写于赵世炎在法国勤工俭学期间。当时赵世炎之所以会写这封信,主要是为了与‘修甫、康农、伯明、骥尘、友松、锡侯、嘉裴、嘉瑞……’诸友’分享自己在法国的感悟,可以说是有感而发,含有警醒之意。”李文富表示。

1920年5月,当时19岁的赵世炎与蔡和森、周恩来、邓小平等先进青年漂洋过海远赴法国,开启半工半读的生活。赵世炎等人来到法国后,先是由工厂做工,以解决生计问题。在这一过程中,赵世炎与工人们同吃同劳动,熟悉和研究劳工工作和生活,以增长领导工人运动的才干。这段时间里,赵世炎等人如饥似渴地学习欧洲文化和科技,学习和宣传马克思主义,研究新思潮和革命运动,对欧洲社会展开深入调查,以求“领悟世界”。

“事实上,在前往法国之前,赵世炎就在中国共产党主要创始人之一李大钊的带领下,积极参与到五四运动之中,并通过《新青年》杂志,初步接触了马克思主义。”李文富说,但受限干国内环境和条件,赵世炎对马克思主义的了解和认识并不深入。到法国之后,赵世炎利用业余时间,大量阅读进步书

报,并在广大华工和华侨之间开展政治活动。

经过半年多的学习、思考、感悟和考察,赵世炎对社会主义思潮和马克思主义有了新的认识,对国内问题有了新的反思和觉悟,并在1921年春,与张申府、陈公培、刘清扬、周恩来等人发起成立旅法中国共产党早期组织。

“成立该组织后,赵世炎等人经常通过书信,分享自身对‘改造中国与世界’的一些看法,而这封《给少年学会朋友们的来信》就是在那样的背景下写成的。”李文富说。

自我反思 信件折射出赵世炎寻求真理之路

记者在通读这封信后发现,赵世炎在信中反复提及“蹈空”,并激动地写下:“我们所经度的搏战生涯,人类同情的、了解的工作,还未达到相当程度……我们过去的事,都有些蹈空……”

那么,为何赵世炎会认为“我们过去的事”不切实际呢?在李文富看来,这实质上反映出赵世炎在探寻真理的道路上思想逐步走向成熟。

“赴法国之前,赵世炎只有十八九岁,还是中学生,生活经验和革命斗争经验都不足,思想和行为也就难免‘有些蹈空’。其次,赵世炎在国内的时候,虽然初步接触了马克思主义,但受限干种种条件,缺乏对马克思主义完整系统的学习和研究,缺乏结合中国社会实际的革命实践经验的积累和滋养。”李文富说,当他来到法国,逐渐系统接触了马克思主义后,自然会对自己之前的行为进行反思,难免会认为当初的自己有些不切实际。

“基于以上因素,赵世炎在信中认为,过去的自己对社会改造认识得并不透彻,并诚恳希望与朋友一道‘务要从冷静处窥探人生,于千辛万苦中,杀出一条血路’。”李文富说,也正是在大量的理论学习、问题研究和社会实践探索的基础上,赵世炎在马克思主义光辉的指引下,实现了思想上的转变,逐步成长为坚定的马克思主义者。

李文富介绍,写完这封信后不久,赵世炎就回到了中国,并领导了震惊中外的上海三次工人大罢工,成为当时著名的工人运动领袖。但在1927年7月,由于叛徒出卖,赵世炎不幸被捕,并于当年7月19日壮烈牺牲,用自己宝贵的生命践行了理想信念。

有温度的散文写作

——评《春风,拽着人们奔跑》



□蒋登科

认识廉建国,是因为诗人傅天琳。

2017年初,傅天琳应邀到绵阳参加文学活动,组织者专门安排了一个人接送她。活动结束后,傅天琳向我推荐了一个人,就是接送她的那个人,叫廉建国。其实,她不只是向我推荐,而是向她熟悉的整个朋友圈推荐,说此人踏实稳重,而且文章写得不错。

我就这样认识了廉建国,而且在最近几年,我们经常在一些文学活动中见面,交流的机会不少。

廉建国的作品涉及的题材和主题比较广泛,写乡村生活、童年经历、亲情友情的作品占据了较大的分量,而且感情真挚,表达流畅,很容易将读者代入其中。他将自己近年的作品汇集起来,出版了散文集《春风,拽着人们奔跑》,算是对一个阶段的创作总结。书中的很多作品在发表的时候,我就认真读过,甚至还没有发表的时候,我就在一些场合阅读过。

我对他的散文创作概括了三句话。

第一句,因为接地气,所以有底气。廉建国的散文大多和现实有关,很多是直接观照现实的。这就使他的作品具有了比较扎实的现实基础、生活底蕴,容易写出生活的本质,并由此思考生命的价值。这样的作品或许没有深刻的哲理,更没有独到的哲学思考,但是从文学的角度说,他走的是正路,是最有潜力、前途的选择之一。

第二句,因为有阳光,所以有力

量。我所说的阳光指的是散文作品的格调,廉建国的散文很少倾诉个人的负面情绪,而是努力在较为开阔的视野中,抒写作家对于现实、人生的思考,这中间肯定会涉及到一些曲折、一些艰难、一些坎坷,但无论怎么写,他的散文中都有一种向上的精神追求,他不会因为曲折、艰难、坎坷而放弃,因此,他的作品可以带着读者启迪,带给读者人生的向度和精神的力量。

第三句,因为有情怀,所以有温度。廉建国本身就是一个有爱心的人,他的散文也一样。他的散文中有一种温暖的情怀,心中装着他人,装着世界,以悲悯之心书写自己与这个世界的对话、和解,也使作品有了一种温度,不是声色俱厉的指点,也不是冷冰冰的吆喝、指责,而是把自己的情感融合其中,可以带给读者文学的温暖、精神的温暖、关爱的温暖,成为有温度的作品。

当然,如果说廉建国的作品已经非常完美,没有什么需要改进、提升的地方,那是不客观的。谈论一个作家的创作,不能只是在一个小圈子里进行,而是要放在更开阔的视野中进行打量,比如,放在当下中国散文创作的整体框架中进行比较。

廉建国的散文在整个散文领域的显示度还不够突出。原因在哪里呢?简单地说,就是他在创作中的创新度还不够,属于自己的独特的艺术元素、艺术探索还不多。

影响散文作品艺术水准的因素太多了。就廉建国的散文创作而言,在语言上还有提升的空间,应该努力向精致、精美、精巧方面靠近;在文本结构上,还可以多一些变化;在深度上还可以拓展,散文是需要思想的,扩而言之,所有的文学作品都需要独特的思想的支撑。我们思考得越多,思考得越深,思考得越开阔,作品就更容易拥有深度,更容易使读者跳出具体的事件、情节而获得更丰富的人生启迪。

跨学科的前沿性

——《大数据传播视域下的品牌管理》读后



传播裂变的有效监控离不开大数据,并着力从大数据传播与运用的视域,探讨品牌管理的实践规律与数据监测分析策略。可以说,该著作跨学科的前沿性是其最显著的特征。

规范严谨的学术性——正是注重学术规范,该著作的逻辑严谨也甚是分明:由大数据的特征引发品牌管理新思维,由大数据梳理导向了对品牌管理功能及阻碍的认知,由大数据的逻辑结构和系统结构分析水到渠成地提出大数据品牌管理平台的构建,由大数据与品牌管理结合进而指出大数据品牌管理中的定位、多维差异、危机舆情洞察等三大核心问题。可以说,该著作的学术性、学理性均在严谨的逻辑展开中得到了凸显。

契合实践的实用性——振华教授是一个让学术密切结合社会的实践者。对此,我是深以为然的,因为将理论结合实践不仅可让自我价值自信体现,而且可以将实践验证与发现带入课堂让学生受益,可以从实践中发现命题并以问题导向进行学术研究,让理论发现更具生命力。该著作中所提出的诸多观点创新,实际上正是实践所需,如著作中所提出的品牌侦听的主要内容包括直接指标监听、情感数据指标侦听两个方面,这无疑就是来源于实践的创新所见。

作为一位在品牌领域进入较早的学者,我近些年每每被企业问及:你能为我们的品牌监控、管理、传播、修正提供基于大数据分析的解决方案吗?我当然无能为力,甚至难以清晰地阐明我的理解以及其中的困难之处。

现在好了,有了这部《大数据传播视域下的品牌管理》,相信很多企业界的明白人读之定会豁然开朗的。

期愿该书在品牌强国的新征程中,发挥其来自实践的理论作用,并予品牌管理业界以及相应的跨界学者以启迪。

□舒咏平

2017年国务院确定了每年5月10日为“中国品牌日”。此前,国务院专门发文强调“以品牌引领促进我国供需结构的调整”。

由于既有学科的分类规定性,学者们总是将品牌分解为品牌战略、品牌文化、品牌融资、品牌营销、品牌创新、品牌管理、品牌传播、品牌设计等高度细分的学科门类加以研究,这虽然使得品牌的局部得到放大与关注,却总无法在品牌的综合性上得到跨学科的审视与研究。

而读曾振华教授的《大数据传播视域下的品牌管理》,其跨学科的视野俨然展露眼前。也正是在跨学科的视野中,该著作呈现出如下三个格外突出的特性。

学科融合的前沿性——实际上,书名就已经明显地昭示该著作的学术跨界:“大数据”与其说是计算机或智能控制领域,不如说已经是各学科的基础前提;“传播视域”则在信息社会已经进行了各领域的覆盖;而“品牌管理”显然也远远超越了管理学科,成为了一种文化与自觉。

作者强调了“大数据正在促进信息技术与各行业的深度融合”,强调“正确的品牌定位与保持品牌竞争力离不开大数据及其分析技术”,并阐释了品牌管理上重塑品牌与消费者之间的关系离不开大数据,品牌舆情的正向引导与



赵世炎纪念馆供图

唉!我一些亲爱的老朋友们呀!在你们所常想的,以为只要在欧洲就处处可以得安慰吗?固然属于物质上的,我们虽挤在这灿烂而又混沌的空间内,也有些慰藉可言,但我们所经度的搏战生涯,人类同情的、了解的工作,还未达到相当程度,我们的精神那能就畅快,而且含糊糊地过日子,又不是我们所当

做,所忍做的。我常常想,我们过去的事,都有些蹈空,所以积极便会发现弱点……比如《少年》于我没出国以前,曾主张停刊的,现在我们大家既感受到学业与责任的观感,又承一些很难得的师友们的催促与赞助,仍在范围以内做点工作,也不能说绝对不可以,不过,凡做起的一件事,在我们现在至少不可不保持的,就是不能懈怠……我诚恳地盼望我们朋友务要从冷静处窥探人生,于千辛万苦中,杀出一条血路!

——节选自赵世炎《给少年学会朋友们的来信》



□彭鑫

长篇小说《刀尖》出版之后,麦家用了8年时光走回故乡和童年,创作出长篇小说《人生海海》。他的笔调显慢了下來,每日不到千字。

这一次,麦家告别《解密》《暗算》《风声》《风语》《刀尖》云谲波诡的谍战迷宫,着重描摹人间的残酷与温情,全力破译人生的密码。书名来自一句闽南方言,就是麦家童年时常听到的熟语,意指人生如海,每个人都会潮起潮落,但永远要以爱来面对生活,乐观地活着。

小说一开头,就把读者带到“我”的“故乡”,一个“靠山贴水,屋密人稠”的江南乡村。这里表面波澜不惊,深处暗流涌动,一个又一个动人心魄的故事纷至沓来。

主人公“上校”蒋正南,出生就很传奇。因为胎位不正,他妈妈差点没把他生下来。他天赋异禀,聪敏过人,当木匠没几年技艺就比肩师傅,生意风生水起。可是,路过码头时他却因年轻壮实被“入伍”了。后来,又因为机缘巧合,他竟当了一名特工。

再后来,他成为一名光荣的志愿军战士,在抗美援朝的战场上立下许多战功。战后,他留在医院工作。就在即将被提拔为副院长之际,一个突如其来的意外让他回到了家乡。

因为腹上的刺字,他沦为村人茶余饭后的谈资,甚至被羞辱和陷害……最后,随着真相水

麦家破译的人生密码

落石出,曾经诬告他的林阿姨心中的爱意再度被点燃,陪他度过了余生。

关注人生的小说,不一定是好小说。但是好小说,必然关注人生。麦家在书中表现出对人生的深切关注,对命运的深切关注。每一个读者,都可以从书中人物的命运中看到一部分的自己。

关注命运,首先是关注苦难。世界上几乎没有完美的人生。在每个人的命运海洋里,有潮涨,也有潮落;有暖流,也有寒流。就像命运给了“上校”诸多“鲜花”:健壮、俊美、聪颖、机遇……但是,命运更给了他诸多“荆棘”:厄运、羞辱、恶疾、桎梏……更为伤感的是,命运常常翻手为云,覆手为雨。“鲜花”常常一瞬间变为“荆棘”。“上校”被侮辱、被旁人嫉妒,恰恰是因为他的俊美与聪颖。

面对苦难,需要的不只是智慧,还需要“心中有火,眼中有光”。这样,我们的一生既是英雄的,也是艺术的。从某种角度看,《人生海海》是一本向“上校”抗争苦难的敬礼之书。每一个读者,都能从“上校”身上汲取抗争苦难的力量。

当然,仅仅抗争苦难还不够,我们尚需安顿好自己的心。经历人生中无数的狂风暴雨之后,最后我们应该回归苏轼所说的“回首向来萧瑟处,也无风雨也无晴”。

亦如“上校”,最后他的智商如七岁儿童,放下了曾经的一切荣辱,活成了一个幸福孩子,还成为一个养蚕高手。其实,麦家写这本书也是在和自己和解。他坦然地面对残酷的曾经,与人生的不如意和解,与童年和解,与故乡和解。

麦家的笔尖,藏有一种叙事魔力。这本书和他之前的风靡大江南北的谍战小说一样,同样有着让人欲罢不能的传奇故事。这当然与麦家对叙事有着强大掌控力是分不开的,其中的悬念设置尤其精巧。

更重要的是,麦家颇为大胆地采用了多重视角叠合的叙述手法。“我”的视角与“我的爷爷”视角、“老保长”的视角、“林阿姨”的视角,相互叠合,虚实相生,迷团重重,悬念多多,丝丝入扣,令人读来大呼过瘾。也正是通过这些叠合的视角,我们全景式地看见了“上校”跌宕起伏的一生;以及周围人各不相同的命运;见证了时间的冷酷和仁慈。而口口相传的讲故事与听故事的叙事方式,给全书增添了传统民间叙事的魅力。

书中,“我”的成长是叙事红线,贯穿了全书的20章、100节。叙述的清晰度,随着“我”的年龄变化而变化。儿童时的叙述直率坦诚、模糊但有节、节奏偏快、情感鲜明、短句偏多、富有韵律感;少年时的叙述逐渐清晰、感觉细腻、长句与复句也多了起来,有一种青春张扬的味道;成年后的叙述更加沉稳、情感复杂、节奏趋缓、机锋处处,语言的深层含义丰富,回味更加绵长。

《人生海海》不仅好看,而且深刻。饱含人生哲理的金句在书中俯拾即是。麦家浓墨重彩地处理了许多深沉的话题:爱与恨、幸运与不幸、善良与罪恶、快乐与悲伤、诱惑与坚守、嫉妒与欣赏、屈辱与报复、抗争与和解……而在这些的背后,不正藏着人生的密码吗?



百本好书
扫一扫
就看到



百本好书
扫一扫
就听到