

■巴山风物 ■渝水乡愁

【文艺评论】

1921：时代潮流奔涌而来

——《觉醒年代》观剧手记

□许大立

一群中国留日学生聚会，为国家之命运慷慨激昂。披头散发状如乞丐的陈独秀一旁坐着狼吞虎咽，一句“这样的国，无药可救”引发众怒，挨打受骂落荒而逃——《觉醒年代》这部剧，一开场就相当吸引人。

此剧有几位耳熟能详的青年革命者反复出现，陈延年、陈乔年、赵世炎、邓中夏等等。延年和乔年都是陈独秀原配高晓岚所生，延年秉承了老子的脾性，自信清高。剧中陈独秀对陈延年的所作所为一向不以为然，常常严辞苛责，延年自然也是毫不客气回怼，编导在刻意描写父子间代沟的同时，也有许多用心的细节设计。比如，家里几乎搞不开锅了，陈独秀把《新青年》杂志给的120元编辑费和稿费悉数交

给延年，作为他们留法费用，可延年并不领情；陈独秀第二任夫人高君曼给孩子炒花生时，陈独秀特意加了些瓜子，说乔年喜花生、延年喜瓜子。高君曼说瓜子花生混炒，瓜子会糊。陈独秀说延年自小就喜欢吃糊了的瓜子。言者无意，听者有心，陈延年心底顿起波澜。

在社会实践中逐渐意识到父亲寻找真理之路的苦心与不易，自己所崇尚的无政府主义互助论解决不了中国面临的问题，陈延年终于可以坐下来和父亲坦率地交心了。很快，他和父亲站到了一起。就在北洋军阀对青年学生发起疯狂抓捕的那个五月的晚上，他和父亲彻夜长谈，此时，他们是有着伟大理想的同志。由对立到理解，再到一个战壕的战友，他们整整走过了20年！

我特别看好这部剧的编导对历史人物的

表现。比如辜鸿铭这个前清学究，满腹经纶，学贯中西，能说十几门外语，却穿马褂留长辫持烟枪，拿腔拿调让人看着作呕。可就是这个反新文化的鼻祖，关键时刻却站在真理和正义一边。北洋政府教育部长曹汝霖请他吃饭，要他站在当局一边谴责学生闹事蔡元培，他完全不领情，拂袖而去，还丢下一句话：宵小之徒，其心可诛。中国文人的风骨由此可见。

尤其值得一提的是，在这部剧里，你不仅可以看到那个时代的腐朽落后愚昧，你更能看见一代人的豪迈勇气和牺牲精神，你看许多身着学生服的青年在为国家民众的未来挺身而出，那真是混沌时代的一股清流、一种希望！追剧的时候，我曾无意中打开弹幕，发现观众中居然大多是青年人，好多留言让人心潮涌动：“这剧太好看了，太有历史感了！”“国之

栋梁，致敬前辈！”“我是80后，我来了。”“我是90后……”“我是00后，向先辈们致敬，感谢你们给我们创造了美好生活……”

其时我眼眶湿润，感动至深。常听人说年轻人如果认可了一件事，那么这事也就成了大半。世界和未来都是年轻人的。100年前的北大学生精神正在延续，不仅是在屏幕上。

迄今为止最打动我的，是陈独秀李大钊胡适三人在陈的办公室走廊里的那场戏——巴黎和会出卖中国利益，引发学潮和全国抗议。北洋军阀段祺瑞指令总统徐世昌出兵镇压学生运动，三千学子被抓捕关押。陈独秀在家里写了一夜文章，早上闻讯此事，拒绝了李大钊和学生们的阻拦，一个人走上大街。目睹兵荒马乱生灵涂炭，亲眼学生们被关在教室里孤独无援，他极度颓丧，悲伤迷茫，躲在办公

楼走廊一角冥思苦想。此刻，寻觅半日不见其踪的李大钊和胡适在他办公室门口争论起来，一个主张走苏俄十月革命之路，一个坚持西方共和改良道路。三人一台戏，思想大交锋，精彩就在一瞬间。“共和死了，我不会死。”陈独秀终于想明白了。其时精神和体力都疲惫不堪的陈独秀静静良久，终于站起来，脸上有了决断和自信，他坚定地走向胡适二人走去。在中国大地上，一个伟大的历史事件就要发生。这和开篇他在日本早稻田大学之出场，异曲同工。

失联了整整一天的陈独秀回家了，高君曼和孩子欣喜若狂，他却一脸冷峻，把全家人召集到一起，他说，我要对你们说一声对不起……我曾是一个年轻的革命者，不是一个好的老师……我要和学生一起战斗……今后的日子会很艰难，我决心置之死地而后生，我要为这个国家做些什么，你们会因为我而受罪……所以我要向你们赔罪……他深深知道今后的路很难，所有人都可能遭遇不测，告诫大家要做好思想准备，迎接未知的生活与斗争。

成稿时这部剧更新到33集，我们似乎已经看到结局——一场改天换地的大戏即将上演。历史的节点，就在不久的将来，1921年7月的上海，时代潮流奔涌而来！



□程华

打开银色勘查箱，拿出各式各样的工具，用戴手套的手小心触碰物品，默默地出没于现场及周边，面色凝重，似在冥思又似在找寻。

痕迹检验技术员的任务就是现场勘验、发现提取痕迹物证并进行检验鉴定，简言之，就是在现场寻找蛛丝马迹的人。

如今已是刑事技术痕迹检验鉴定高级工程师的吴礼常，是在28年前稀里糊涂入了痕迹检验这道“门”的。

技术科来了个“吴小白”

1992年，吴礼常从长寿县公安局渡舟派出所调到南岸区公安分局。

走进刑警队（现刑侦支队）的大门，技术室两间屋，4个人。“来了？坐嘛。”一个40来岁、浓眉大眼的中年男人放下手里一个黑乎乎的家什，从满桌纸堆里抬头打了招呼。随后，他拿起一本刑事现场勘查书籍塞给吴礼常，又举起那黑乎乎的东西埋首纸堆了。后来吴礼常才知道那黑乎乎的东西叫马蹄镜，那堆纸上全是指纹，那个不苟言笑的高冷中年男人叫张光明，技术科科长。吴礼常毕恭毕敬喊他张老师。

没几天，铜元局一居民楼发生盗案，一住户家中现金连同国库券两万多元被盗。在当时，两万多元绝对算巨款。

吴礼常随张老师去了三层的被盗现场。张老师先弯腰打量门上螺孔，又蹲下捡起螺钉，掏出随身携带的放大镜看了半天。吴礼常手举照明灯傻乎乎望着，心里嘀咕：他到底在看啥子嘛？

“那边，抽屉，刷指纹。”“哎哎，好。”吴礼常赶紧抓起指纹刷蘸上银粉手忙脚乱一阵猛刷，动作僵硬而笨拙。刷完他瞅瞅张老师，见他又蹲下身端详那螺钉螺孔。

忙完后，吴礼常忍不住问，老师，刚才看啥子看恁个人？张老师瞥他一眼，看啥子？看痕迹，找背后的门！门锁正常开启与非正常开启的着力点、力度不同，开锁痕迹也不一样。懂不懂嘛？

当晚，负责排查的侦查员抱来一摞捺印了嫌疑对象指纹的十指指纹卡。张老师手握马蹄镜，眯眼一页页反复瞄。瞄着瞄着他手猛点其中一张：“定了，就是他！”

吴礼常忙接过指纹卡。什么斗型纹、箕型纹，什么“小桥”“小眼”“小跟”，在他眼里与天书无异。

顺指纹追查下去，几天后三个嫌疑人悉数落网。原来，他们趁楼上无人，楼下办丧事喧嚷嘈杂，伸手开了三楼外阳台的门，又用脚踹开了内阳台的门……

这才知张老师是小有名气的痕迹检验专家，吴礼常几乎给跪了。

他开始发狠，抱着专业书猛啃，争着抢着出现

探寻蛛丝马迹的人

场，着了魔似的。渐渐地，他离“无技术”越来越远，离“吴技术”越来越近。

从“无技术”到“吴技术”

这28年，吴礼常勘查现场5000多个，出具鉴定文书上千份，凭此，警方锁定嫌疑人500多人次，破案2000多件。他早过了一惊一乍的“小白”阶段，无论破了啥案心里再难掀起大浪。但有个“第一次”，他记忆深刻。

1993年1月那起盗案，出现场的不是吴礼常。技术人员提取现场痕迹后，侦查员开展摸排并逐一提取了指纹。

已经学会像模像样摆弄马蹄镜的吴礼常开始甄别。看着看着他心跳加快——其中一枚指纹与现场提取的指纹特征完全吻合！那是案发现场周边的住户。

从专业角度来说，指纹特征分九大类，各种类之间千差万别纷繁复杂，要凭肉眼从大量检材中辨出细微差异，此专业水准绝非一日之功。一脸“我信你个鬼”的侦查员马上上报分局，分局领导一拍桌子：且慢，把他师父叫来！

张老师来了。拧着眉毛盯了半晌，他一锤定音，小吴没错！他放下马蹄镜又瞥了吴礼常一眼。那眼神还是冷冰冰的，但明显含有嘉许意味，“莫翘尾巴呵！这次算你运气不错！”

破案了！整整一天，吴礼常像踩了云絮飘飘悠悠，但耳边总响起一个声音：我不翘尾巴，我一定不断证明我不是瞎猫碰到死耗子。

他果然更加努力。四五百页的专业书籍，他每月至少啃完三到五本。他每天手写工作日志并定期小结，一写就是28年，整整几十本。

吴礼常他们的工作虽说很少与嫌疑人正面交锋，但现场状况的未知增加了复杂和危险程度。一次勘查抢救杀人现场，凭迹象推测，嫌疑人已逃离现场。然而当他进入卧室取证时，赫然发现嫌疑人藏身衣柜……

但这些都无法阻止吴礼常“寻迹”的步伐。从第一次出现场的手足无措、第一次接触尸体的高度不适，他渐渐练就了高度冷静、细致、严谨的职业习惯。

“吴技术”岂止凭技术

参与破案成百上千件，吴礼常深刻体会到了科技滞后给刑侦工作带来的被动与无奈。

1995年一个夏夜，南岸黄桷垭附近山坡下发现碎尸。从数量上看，死者不止一人。可究竟是几个人？彼时尚无DNA技术，民警只能拼图一样费力拼接。可是，被切割又焚烧的人体完全无法拼出完整的形状。两个？三个？一晚过去，没有定论。

担心过度清洗会破坏细小痕迹，他们只能将包装物简单清洗后带回分局晾在大院里，一时间浓重的的气味引来其他部门的同事一片“抗议”：还要不要人上班了？

很快有了发现：包装物上的字迹指向成都郊区一家茶叶厂。

一群人转战成都三个月，铩羽而归。反复分析评估后还是确定：第一现场就在成都。第二次摸排走访有了重大突破：成都一个老民警反映，他所在辖区有一家租赁户，两个收购金银饰品加工的男女租客突然失踪了。

果然，在租赁屋里提取到了未处理干净的血迹。又一轮调查后确定，此处就是第一现场。两名租客将一对卖金首饰的夫妇骗来屋里杀死并准备制造失火假象，后又运至重庆的黄桷垭抛尸。可这两人去了哪里？

时隔4年后，那位退了休的老民警在北京带孙子，一天去小区小卖部购物，竟与那两个凶手不期而遇！

为此，吴礼常时常陷入深思：如果当年有DNA技术，就不会采用人工拼接推测来确定死者人数；如果有公安网络系统，就不会多方周折才确定尸源；如果有人像识别系统，凶手也许就不至于逍遥4年方才落网。吴礼常刚进技术室的时候，指纹比对只能采取最原始的方式，将现场提取的指纹与摸排发现的嫌疑对象的指纹进行人工比对，那是一摞一摞堆积的指纹卡呀，有时候对比完要花上几个月。

而今，有些“瓶颈”已经被打破。2002年某夜，某公司一个值班员遇害。尽管历经周折提取到部分指纹，但最终无法确定凶手是谁。那枚无主指纹印在纸上，也重重地印在吴礼常等人心上。

数年后，电子指纹系统诞生，那枚无主指纹被扫描录入系统。

2012年，外地警方传来消息：10年前那起命案的凶手被抓了！原来，凶手因违规被开除后心生歹念，半月后趁夜潜入公司财务室准备行窃被值班员发现，于是杀人灭口。潜逃数年后，凶手再次作案被异地警方抓获。录入指纹一比对，一起多年悬案告破。

吴礼常亲历了科技进步给警务工作带来的巨变：取证设备、鉴定技术、工作用车……一切今非昔比。他坚信科技的力量，同时也坚定地认为，执法者的敬业精神与专业素质同样重要。这些年，许多新警经他言传身教之后，也开始挑起重担。那一张张年轻的脸，总让他想起当年的自己，想起在他心中早已成为高地的张老师。

那年勘查一个被盗现场，张老师发现嫌疑人是从屋顶入室的，遂不顾阻拦爬上屋顶。年久失修的老房屋顶坍塌，他从三米高处跌落下来，虽经救治保住了命，但从此留下腰伤。“嫌疑人去到的地方，我们一定要去；嫌疑人没去到的地方，我们也要去。我们要比他们走得更远，站得更高，看得更细，想得更深，才能找到犯罪痕迹，最终将他们绳之以法。”他的话，永远刻在吴礼常脑子里，成为他一生执守的职业标尺。

吴礼常一直走在“寻迹”之路上，也在人生之路上书写着属于自己的闪亮痕迹。



一路春色 ——摄自巴南区龙洲湾公园。

刘纪涓 摄/视觉重庆

【食尚志】

鼎罐菜

□杨智华

在渝东南地区，用鼎罐做饭菜是传统。

过去，武陵山区农村房屋，除了石础与瓦、柱、梁、椽、壁等皆为木质。以普通人家三间房为例，通常中间为堂屋，左右两间分别隔为前后二室：后作卧室，前室兼为厨房、餐厅、客厅，这小间的空间每户人家都要建一灶一火铺，它标志着一家人的独立与烟火。火铺的方位不定，可靠后屋，也可挨前窗，通常高八九十厘米，呈方形，用厚木板建好框，再用木板镶接。靠墙壁正面一方宽及数尺，称上火铺，可容四五人，一般为辈分高、地位显要的人落座；左右两侧均宽七八十厘米，一侧靠板凳，靠空一侧常放置菜板、菜篮与木柴，也可坐人。对上火铺一面则为主人操作位，只有一尺左右的厚木板，四合之间便是用黄土筑成的凹型火塘，内置生铁三脚，三脚上端支撑连接为圆形，用于搁放锅与鼎罐。火铺旁的空间有灶有碗柜，灶呈半月型，与火铺相依相存。

鼎罐饭鼎罐菜正是因这火铺与灶而存在。即使在过去困难年代，家家户户缺衣少吃，但鼎罐是不能少于两三个的。火塘边，一个鼎罐常年置放其间，除非离家多日，否则火塘的火种保持不熄。留在鼎罐里的饭菜，长时间温而不凉。在我的记忆中，鼎罐饭有好有差。

曾经家里大米不够吃，鼎罐饭只有底部一半为大米，上为苞谷磨成的面，口感不佳。父母花了两三年功夫把几块河滩地与旱地开垦为水田后，苞谷面才渐渐离开鼎罐。

而鼎罐菜给我留下的记忆就要美好得多。除了新鲜叶类蔬菜，凡能入汤的菜均可以鼎罐菜的形式呈现。平常，人少菜少，用锅即可。农忙季节通常要请乡邻帮忙，或者修房造屋、婚丧嫁娶、添子祝寿等红白喜事，用餐人众，鼎罐就大派上用场了。鼎罐菜选用耐煮的食材，如肉类、豆腐、海带、芋类，以及夏天就准备好的各种干菜等。先用锅将菜烧至七八成熟，再入鼎罐小火慢炖，让菜肴更入味。以肉为例，把土猪肉切成方块，用锅加料炒至金黄，加水煮沸，倒入鼎罐内，置放在木炭火上，慢慢炖至透熟，不等揭盖，香气已四溢。炭火需及时添加，保证菜在罐内长时间保持热而不烫。一场酒席轮流上桌，前面吃的热乎，后面吃有暖意。

一般家庭办席至少10个菜肴，条件好、讲面子的加至12或15个。常常是以一个半月型的灶为中心，灶上几口大锅同时忙碌，灶前十余个较大口径的鼎罐密密排开，灶上灶下热气腾腾。

当然，除了农事喜事，过年过节一家人团聚，鼎罐也会派上用场，炖上满满的猪蹄、排骨等，滋味很浓。

女儿、四妹和我

□龙俊才

一位很有学识的朋友，家中女儿养有边牧犬一只，名叫笑笑。笑笑生宝宝时，他专门带女儿观看，以认识动物的生命来源。我很受启发，也想效仿，朋友便欣然送了一只笑笑的宝贝女儿给我家小女。

待那小宝满月，我和妻子、藏族干女儿带着小女儿前往迎接。小宝一身黑白相间的绒毛，背部图案状如阴阳太极图，我们便给它取名太极——又把在美国读书的大女儿加进来排行，叫它四妹。小女儿抱着四妹就不放手，夕阳温暖，绿茵如毯，穿着花棉衣的小女儿一会儿搂着毛茸茸的四妹惬意奔跑，一会儿把四妹放在柔软的草坪，让它这里嗅嗅、那里走走，留下了好些美好温馨的照片。

四妹突然离开狗妈妈，夜里呦呦地叫唤。小女儿就把它放进温暖的烤火箱里取暖，给它喂温热的牛奶。就这样，家里好像真正多了一个小成员，更加热闹了。

四妹陪着三妹，三妹宠着四妹，要么在客厅玩耍，要么在楼顶晒晒太阳，“两姐妹”快乐成长。夏天我到附近山上露营，“两姐妹”也跟着我。星空午夜，我借助阅读灯看《战马》一书，“两姐妹”就在帐

篷旁一头嬉戏，阵阵松涛为我们送来舒缓的夜曲，悠悠夜风好似把我们轻轻地漂浮起来。

小女儿小学快要毕业了，升学压力陡增，可她完全没进入状态，回到家放下书包就抱着四妹，抚摸它的长毛柔软的耳朵，梳理它那柔顺光滑的皮毛，经常握住它的前腿和它玩掰手劲，甚至扳开它的嘴巴数它的牙齿。四妹呢，也温顺无比，任其摆弄，有时在地上打滚撒娇，或者站立双腿，两爪与小女儿相握，姐妹一起跳桑巴舞。

春节假期，太极借养在小区门口的宠物店，居然患上犬瘟热，骨瘦如柴，鼻血丝渗流出来，无助地望着殷红的晚霞，让人揪心的痛啊！我打了无数个电话，终于找到一家没放假的宠物医院，立即开车出门。太极无力地趴在小儿女的怀里，肋骨突出，呼吸急促，可怜巴巴地看着握住方向盘的我，看看满脸哀愁的姐姐……跑了三四次医院，太极总算又恢复了活蹦乱跳，小女儿更与它形影不离了。

有一天房门开了未关，太极跑了出去，一直没有回来，急得一家人像热锅上的蚂蚁。邀约住在附近的小女儿的舅舅、幺爸，分兵四路寻找；干女儿打印了带图片的寻犬启事四处张贴，还发在网上苦寻。一家人失魂落魄几天后，终于在小区附

近一家饭店寻到踪迹。原来，住在负一楼的饭店伙计们看见太极乱跑，就唤过去喂它吃的，暂时收留着。我们寻上门去，听到我的哨声，太极就汪汪回应，小女儿与扑上来的太极紧紧地抱在一起。

小升初考试一天天逼近，小女儿却无心书本和作业，变本加厉地与太极黏在一起。那天，书桌前不见小女儿人影，上到楼顶，看见她正搂着太极在秋千上忘情地玩耍，气得我一声大喝。“滚远点！”对着它的背影我怒吼一声，重重地关了房门。小女儿逃向她的卧室，委屈、倔犟的小背影也倏然不见了。

小女儿闭门不出，很快我就后悔了，因为我知道，轰走太极她有多痛苦。我们又紧急出动，四处寻找。可是，这一次，也许是太极也被我吓破了胆，也许是听懂了我的呵斥，也许是天意的惩罚——太极再也没有现身。每每进出小区，我都要吹口哨呼唤，看见相似的牧羊犬还要上去打量，总希望有一天太极会突然出现。

再次失去了成了永远失去，成了我跟太极原来主人永远的隔阂，成了对小女儿永远的伤害！我啊，作为一个父亲，作为一个知识分子，作为一个曾经的老师，我悔恨交加，我终生不安。