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□许大立

一群中国留日学生聚会，为国家之命运慷
慨激昂。披头散发状如乞丐的陈独秀一旁坐
着狼吞虎咽，一句“这样的国，无药可救”引发
众怒，挨打受骂落荒而逃——《觉醒年代》这部
剧，一开场就相当吸引人。

此剧有几位耳熟能详的青年革命者反复
出现，陈延年、陈乔年、赵世炎、邓中夏等等。
延年和乔年都是陈独秀原配高晓岚所生，延年
秉承了老子的脾性，自信清高。剧中陈独秀对
陈延年的所作所为一向不以为然，常常严辞苛
责，延年自然也是毫不客气回怼，编导在刻意
描写父子间代沟的同时，也有许多用心的细节
设计。比如，家里几乎揭不开锅了，陈独秀把

《新青年》杂志给的120元编辑费和稿费悉数交

给延年，作为他们留法的费用，可延年并不领
情；陈独秀第二任夫人高君曼给孩子炒花生
时，陈独秀特意加了些瓜子，说乔年喜花生、延
年喜瓜子。高君曼说瓜子花生混炒，瓜子会
糊。陈独秀说延年自小就喜吃糊了的瓜子。
言者无意，听者有心，陈延年心底顿起波澜。

在社会实践中逐渐意识到父亲寻找真理
之路的苦心与不易，自己所崇尚的无政府主义
互助论解决不了中国面临的问题，陈延年终于
可以坐下来和父亲坦率地交心了。很快，他和
父亲站到一起。就在北洋军阀对青年学生发
起疯狂抓捕的那个五月的晚上，他和父亲彻夜
长谈，此时，他们是有着伟大理想的同志。由
对立到理解，再到一个战壕的战友，他们整整
走过了20年！

我特别看好这部剧的编导对历史人物的

表现。比如辜鸿明这个前清学究，满腹经纶，
学贯中西，能说十几门外语，却穿马褂留长辫
持烟枪，拿腔拿调让人看着作呕。可就是这个
反新文化的鼻祖，关键时刻却站在真理和正义
一边。北洋政府教育部某司长请他吃饭，要他
站在当局一边谴责学生问罪蔡元培，他完全不
领情，拂袖而去，还丢下一句话：宵小之徒，其
心可诛。中国文人的风骨由此可见。

尤其值得一提的是，在这部剧里，你不仅
可以看到那个时代的腐朽落后愚昧，你更能看
见一代人的豪迈勇气和牺牲精神，你看见许多
身着学生服的青年在为国家民众的未来挺身
而出，那真是混沌时代的一股清流、一种希
望！追剧的时候，我曾无意中打开弹幕，发现
观众中居然大多是青年人，好多留言让人心潮
涌动：“这剧太好看了，太有历史感了！”“国之

栋梁，致敬前辈！”“我是80后，我来了。”“我是
90后……”“我是00后，向先辈们致敬，感谢你
们给我们创造了美好生活……”

其时我眼眶湿润，感动至深。常听人说年
轻人如果认可了一件事，那么这事也就成了大
半。世界和未来都是年轻人的。100年前的北
大学生的精神正在延续，不仅仅是在屏幕上。

迄今为止最打动我的，是陈独秀李大钊胡
适三人在陈的办公室走廊里的那场戏——

巴黎和会出卖中国利益，引发学潮和全国
抗议。北洋军阀段祺瑞指令总统徐世昌出兵
镇压学生运动，三千学子被抓捕关押。陈独秀
在家里写了一夜文章，早上闻讯此事，拒绝了
李大钊和学生们的阻拦，一个人走上大街。目
睹兵荒马乱生灵涂炭，亲见学生们被关在教室
里孤独无援，他极度颓丧，悲伤迷茫，躲在办公

楼走廊一角冥思苦想。此刻，寻觅半日不见其
踪的李大钊和胡适在他办公室门口争论起来，
一个主张走苏俄十月革命之路，一个坚持西方
共和改良道路。三人一台戏，思想大交锋，精
彩就在一瞬间。“共和死了，我不会死。”陈独秀
终于想明白了。其时精神和体力都疲惫不堪
的陈独秀静听良久，终于站起来，脸上有了决
断和自信，他坚定地向李胡二人走去。在中国
大地上，一个伟大的历史事件就要发生。这和
开篇他在日本早稻田大学之出场，异曲同工。

失联了整整一天的陈独秀回家了，高君曼
和孩子们欣喜若狂，他却一脸冷峻，把全家人
召集到一起，他说，我要对你们说一声对不起
……我曾是一个年轻的革命者，但不是一个好
的老师……我要和学生一起战斗……今后的
日子会很艰难，我决心置之死地而后生，我要
为这个国家做点什么，你们会因为我而受罪
……所以我要向你们赔罪……他深深知道今
后的路很难，所有人都可能遭遇不测，告诫大
家要做好思想准备，迎接未知的生活与斗争。

成稿时这部剧更新到33集，我们似乎已经
看到结局——一场改天换地的大戏即将上
演。历史的节点，就在不久的将来，1921年7月
的上海，时代潮流奔涌而来！

1921：时代潮流奔涌而来
——《觉醒年代》观剧手记

一路春色 ——摄自巴南区龙洲湾公园。
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【食尚志】

□杨智华

在渝东南地区，用鼎罐做饭菜是传
统。

过去，武陵山区农村房屋，除了石础
与瓦，柱、梁、椽、檩、壁等皆为木质。以
普通人家三间房为例，通常中间为堂屋，
左右两间分别隔为前后二室：后作卧室，
前室兼为厨房、餐厅、客厅，这小小的空
间每户人家都要建一灶一火铺，它标志
着一家人的独立与烟火。火铺的方位不
定，可靠后屋，也可挨前窗，通常高八九
十厘米，呈方形，用厚木板建好框，再用
木板镶接。靠墙壁正面一方宽及数尺，
称上火铺，可容四五人，一般为辈分高、
地位显要的人落座；左右两侧均宽七八
十厘米，一侧邻板壁，邻空一侧常放置菜
板、菜篮与木柴，也可坐人。对向上火铺
一面则为主人操作位，只有一尺左右的
厚木板，四合之间便是用黄土筑成的凹
型火塘，间置生铁三脚，三脚上端支撑连
接为圆形，用于搁放锅与鼎罐。火铺旁
的空间有灶有碗柜，灶呈半月型，与火铺
相依相存。

鼎罐饭鼎罐菜正是因这火铺与灶而
存在。即使在过去困难年代，家家户户
缺衣少吃，但鼎罐是不能少于两三个
的。火塘边，一个鼎罐常年置放其间，除
非离家多日，否则火塘的火种保持不
熄。留在鼎罐里的饭菜，长时间温而不
凉。在我的记忆中，鼎罐饭有好有差。

曾经家里大米不够吃，鼎罐饭只有底部
一半为大米，上为苞谷磨成的面，口感不
佳。父母花了两三年功夫把几块河滩地
与旱地开垦为水田后，苞谷面才渐渐离
开鼎罐。

而鼎罐菜给我留下的记忆就要美好
得多。除了新鲜叶类蔬菜，凡能入汤的
菜均可以鼎罐菜的形式呈现。平常，人
少菜品少，用锅即可。农忙季节通常要
请乡邻帮忙，或者修房造屋、婚丧嫁娶、
添子祝寿等红白喜事，用餐人众，鼎罐就
大大派上用场了。鼎罐菜选用耐煮的食
材，如肉类、豆腐、海带、芋类，以及夏天
就准备好的各种干菜等。先用锅将菜烧
至七八成熟，再入鼎罐小火慢炖，让菜肴
更入味。以肉为例，把土猪肉切成方块，
用锅加料炒至金黄，加水煮沸，倒入鼎罐
内，置放在木炭火上，慢慢炖至透熟，不
等揭盖，香气已四溢。炭火需及时添加，
保证菜在罐内长时间保持热而不烫。一
场酒席轮流上桌，前面吃的热乎，后面吃
有暖意。

一般家庭办席至少10个菜肴，条
件好、讲面子的加至12或15个。常常
是以一个半月型的灶为中心，灶上几
口大锅同时忙碌，灶前十余个较大口
径的鼎罐密密排开，灶上灶下热气腾
腾。

当然，除了农事喜事，过年过节一大
家人团聚，鼎罐也会派上用场，炖上满满
的猪蹄、排骨等，滋味很浓。

鼎罐菜

□龙俊才

一位很有学识的朋友，家中女儿养有边牧犬一
只，名叫笑笑。笑笑生宝宝时，他专门带女儿观看，
以认识动物的生命来源。我很受启发，也想效仿，朋
友便欣然送了一只笑笑的小宝贝给我家小女。

待那小宝贝满月，我和妻子、藏族干女儿带着
小女儿前往迎接。小宝贝一身黑白相间的绒毛，
背部图案状如阴阳太极图，我们便给它取名太极
——又把在美国读书的大女儿加进来排行，叫它
四妹。小女儿抱着四妹就不放手，夕阳温暖，绿茵
如毯，穿着花棉衣的小女儿一会儿搂着毛茸茸的
四妹畅意奔跑，一会儿把四妹放在柔软的草坪，让
它这里嗅嗅、那里走走，留下了好些美好温馨的照
片。

四妹突然离开狗妈妈，夜里呦呦地叫唤。小
女儿就把它放进温暖的烤火箱里取暖，给它喂温
热的牛奶。就这样，家里好像真正多了一个小成
员，更加热闹了。

四妹陪着三妹，三妹宠着四妹，要么在客厅玩
耍，要么在楼顶晒太阳，“两姐妹”快乐成长。夏天
我到附近山上露营，“两姐妹”也跟着我。星空午
夜，我借助阅读灯看《战马》一书，“两姐妹”就在帐

篷另一头嬉戏，阵阵松涛为我们送来舒缓的夜曲，
悠悠夜风好似把我们轻轻地漂浮起来。

小女儿小学快要毕业了，升学压力陡增，可她
完全没进入状态，回到家放下书包就抱上四妹，抚
摸它的长毛柔软的耳朵，梳理它那柔顺光滑的皮
毛，经常握住它的前腿和它玩掰手劲，甚至扳开它
的嘴巴数它的牙齿。四妹呢，也温顺无比，任其摆
弄，有时在地上打滚撒娇，或者站立双腿，两爪与
小女儿相握，姐妹一起跳桑巴舞。

春节假期，太极借养在小区门口的宠物店，居
然患上犬瘟热，骨瘦如柴，鼻血丝丝渗流出来，无
助地望着殷红的晚霞，让人揪心的痛啊!我打了无
数个电话，终于找到一家没放假的宠物医院，立即
开车出门。太极无力地趴在小女儿的怀里，肋骨
突出，呼吸急促，可怜巴巴地看看握住方向盘的
我、看看满脸哀愁的姐姐……跑了三四次医院，太
极总算又恢复了活蹦乱跳，小女儿更与它形影不
离了。

有一天房门开了未关，太极跑了出去，一直没
有回来，急得一家人像热锅上的蚂蚁。邀约住在
附近的小女儿的舅舅、幺爸，分兵几路寻找;干女
儿打印了带图片的寻犬启事四处张贴，还发在网
上苦寻。一家人失魂落魄几天后，终于在小区附

近一家饭店寻到踪迹。原来，住在负一楼的饭店
伙计们看见太极乱跑，就唤过去喂它吃的，暂时收
留着。我们寻上门去，听到我的口哨，太极就汪汪
回应，小女儿与扑上来的太极紧紧地抱在一起。

小升初考试一天天逼近，小女儿却无心书本
和作业，变本加厉地与太极黏在一起。那天，书桌
前不见小女儿人影，上到楼顶，看见她正搂着太极
在秋千上忘情地玩耍，气得我一声大喝。太极吓
得往楼下逃窜，等我下楼，太极已跑出门。“滚远
点!”对着它的背影我怒吼一声，重重地关了房
门。小女儿逃向她的卧室，委屈、倔犟的小背影也
倏然不见了。

小女儿闭门不出，很快我就后悔了，因为我知
道，轰走太极她有多痛苦。我们又紧急出动，四处
寻找。可是，这一次，也许是太极也被我吓破了
胆，也许是听懂了我的呵斥，也许是天意的惩罚
——太极再也没有现身。每每进出小区，我都要
吹口哨呼唤，看见相似的牧羊犬还要上去打量，总
希望有一天太极会突然出现。

再次失去成了永远失去，成了我跟太极原来
主人永远的隔阂，成了对小女儿永远的伤害!我
啊，作为一个父亲，作为一个知识分子，作为一个
曾经的老师，我悔恨交加，我终生不安。

女儿、四妹和我

□程华

打开银色勘查箱，拿出各式各样的工具，用戴
手套的手小心碰触物品，沉默地出没于现场及周
边，面色凝重，似在冥思又似在找寻。

痕迹检验技术员的任务就是现场勘验、发现
提取痕迹物证并进行检验鉴定，简言之，就是在现
场寻找蛛丝马迹的人。

如今已是刑事技术痕迹检验鉴定高级工程师
的吴礼常，是在28年前稀里糊涂入了痕迹检验这
道“门”的。

技术科来了个“吴小白”

1992年，吴礼常从长寿县公安局渡舟派出所
调到南岸区公安分局。

走进刑警队（现刑侦支队）的大门，技术室两
间屋，4个人。“来了？坐嘛。”一个40来岁、浓眉
大眼的中年男人放下手里一个黑乎乎的家什，从
满桌纸堆里抬头打了招呼。随后，他拿起一本刑
事现场勘查书籍塞给吴礼常，又举起那黑乎乎的
东西埋首纸堆了。后来吴礼常才知那黑乎乎的东
西叫马蹄镜，那堆纸上全是指纹，那个不苟言笑的
高冷中年男人叫张光明，技术科科长。吴礼常毕
恭毕敬喊他张老师。

没几天，铜元局一居民楼发生盗案，一住户家
中现金连同国库券两万多元被盗。在当时，两万
多元绝对算巨款。

吴礼常随张老师去了三楼的被盗现场。
张老师先弯腰打量门上螺孔，又蹲下捡起螺

钉，掏出随身携带的放大镜看了半天。吴礼常手举
照明灯傻乎乎望着，心里嘀咕：他到底在看啥子嘛？

“那边，抽屉，刷指纹。”“哎哎，好。”吴礼常赶
紧抓起指纹刷蘸上银粉手忙脚乱一阵猛刷，动作
僵硬而笨拙。刷完他瞅瞅张老师，见他又蹲下身
端详那螺钉螺孔。

忙完后，吴礼常忍不住问，老师，刚才看啥子
看恁个久？张老师瞥他一眼，看啥子？看痕迹，找
背后的人！门锁正常开启与非正常开启的着力
点、力度不同，留下痕迹也不一样。懂不嘛？

当晚，负责排查的侦查员抱来一摞捺印了嫌
疑对象指纹的十指指纹卡。张老师手握马蹄镜，
眯眼一页页反复瞄。瞄着瞄着他手指猛点其中一
张：“定了，就是他！”

吴礼常忙接过指纹卡。什么斗型纹、萁型纹，
什么“小桥”“小眼”“小跟”，在他眼里与天书无异。

顺指纹追查下去，几天后三个嫌疑人悉数落
网。原来，他们趁楼上无人、楼下办丧事喧声嘈
杂，伸手开了三楼外阳台的门，又用脚踹开了内阳
台的门……

这才知张老师是小有名气的痕迹检验专家，
吴礼常几乎给跪了。

他开始发狠，抱着专业书猛啃，争着抢着出现

场，着了魔似的。渐渐地，他离“无技术”越来越
远，离“吴技术”越来越近。

从“无技术”到“吴技术”

这28年，吴礼常勘查现场5000多个，出具鉴
定文书上千份，凭此，警方锁定嫌疑人500多人
次、破案2000多件。他早过了一惊一乍的“小白”
阶段，无论破了啥案心里再难掀起大浪。但有个

“第一次”，他记忆深刻。
1993年 1月那起盗案，出现场的不是吴礼

常。技术人员提取现场痕迹后，侦查员开展摸排
并逐一提取了指纹。

已经学会像模像样摆弄马蹄镜的吴礼常开始
甄别。看着看着他心跳加快——其中一枚指纹与
现场提取的指纹特征完全吻合！那人是案发现场
周边的住户。

从专业角度来说，指纹特征分九大类，各种类
之间千差万别纷繁复杂，要凭肉眼从大量检材中
辨出细微差异，此专业水准绝非一日之功。一脸

“我信你个鬼”的侦查员马上上报分局，分局领导
一拍桌子：且慢，把他师父叫来！

张老师来了。拧着眉毛盯了半晌，他一锤定
音，小吴没错！他放下马蹄镜又瞥了吴礼常一
眼。那眼神还是冷冰冰的，但明显含有嘉许意味，

“莫翘尾巴呵！这次算你运气不错！”
破案了！整整一天，吴礼常像踩了云絮飘飘

悠悠，但耳边总响起一个声音：我不翘尾巴，我一
定不断证明我不是瞎猫碰到死耗子。

他果然更加努力。四五百页的专业书籍，他
每月至少啃完三到五本。他每天手写工作日志并
定期小结，一写就是28年，整整几十本。

吴礼常他们的工作虽说很少与嫌疑人正面交
锋，但现场状况的未知增加了复杂和危险程度。
一次勘查抢劫杀人现场，凭迹象推测，嫌疑人已逃
离现场。然而当他进入卧室取证时，赫然发现嫌
疑人藏身衣柜……

但这些都无法阻止吴礼常“寻迹”的步伐。从
第一次出现场的手足无措、第一次接触尸体的高
度不适，他渐渐练就了高度冷静、细致、严谨的职
业习惯。

“吴技术”岂止凭技术

参与破案成百上千件，吴礼常深刻体会了科
技滞后给案侦工作带来的被动与无奈。

1995年一个夏夜，南岸黄桷垭附近山坡下发
现碎尸。从数量上看，死者不止一人。可究竟是
几个人？彼时尚无DNA技术，民警只能拼图一
样费力拼接。可是，被切割又焚烧的人体完全无
法拼出完整的形状。两个？三个？一晚过去，没
有定论。

担心过度清洗会破坏细小痕迹，他们只能将
包装物简单清洗后带回分局晾在大院里，一时间
浓重的气味引来其他部门的同事一片“抗议”：还
要不要人上班了？

很快有了发现：包装物上的字迹指向成都郊
区一家茶叶厂。

一群人转战成都三个月，铩羽而归。反复分
析评估后还是确定：第一现场就在成都。第二次
摸排走访有了重大突破：成都一个老民警反映，他
所在辖区有一家租赁户，两个收购金银饰品加工
的男女租客突然失踪了。

果然，在租赁屋里提取到了未处理干净的血
迹。又一轮调查后确定，此处就是第一现场。两
名租客将一对卖金银首饰的夫妇骗来屋里杀死并
准备制造失火假象，后又运至重庆的黄桷垭抛尸。

可这两人去了哪里？
时隔4年后，那位退了休的老民警在北京带

孙子，一天去小区小卖部购物，竟与那两个凶手不
期而遇！

为此，吴礼常时常陷入深思：如果当年有
DNA技术，就不会采用人工拼接推测来确定死者
人数；如果有公安网络系统，就不会多方周折才确
定尸源；如果有人像识别系统，凶手也许就不至于
逍遥4年方才落网。吴礼常刚进技术室的时候，
指纹比对只能采取最原始的方式，将现场提取的
指纹与摸排发现的嫌疑对象的指纹进行人工比
对，那是一摞一摞堆积的指纹卡呀，有时候对比完
要花上几个月。

而今，有些“瓶颈”已经被打破。2002年某
夜，某公司一个值班员遇害。尽管历经周折提取
到部分指纹，但最终无法确定凶手是谁。那枚无
主指纹印在纸上，也重重地摁在吴礼常等人心上。

数年后，电子指纹系统诞生，那枚无主指纹被
扫描录入系统。

2012年，外地警方传来消息：10年前那起命
案的凶手被抓获了！原来，凶手因违规被开除后
心生歹念，半月后趁夜潜入公司财务室准备行窃
被值班员发现，于是杀人灭口。潜逃数年后，凶手
再次作案被异地警方抓获。录入指纹一比对，一
起多年悬案告破。

吴礼常亲历了科技进步给警务工作带来的巨
变：取证设备、鉴定技术、工作用车……一切今非
昔比。他坚信科技的力量，同时也坚定地认为，执
法者的敬业精神与专业素质同样重要。这些年，
许多新警经他言传身授之后，也开始挑起大梁。
那一张张年轻的脸，总让他想起当年的自己，想起
在他心中早已成为高地的张老师。

那年勘查一个被盗现场，张老师发现嫌疑人
是从屋顶入室的，遂不顾阻拦爬上屋顶。年久失
修的老房屋顶坍塌，他从三米高处跌落下来，虽经
救治保住了命，但从此留下腰伤。“嫌疑人去到的
地方，我们一定要去；嫌疑人没去到的地方，我们
也要去。我们要比他们走得更远、站得更高、看得
更细、想得更深，才能找到犯罪痕迹，最终将他们
绳之以法。”他的话，永远刻在吴礼常脑子里，成为
他一生执守的职业标尺。

吴礼常一直走在“寻迹”之路上，也在人生之
路上书写着属于自己的闪亮痕迹。

探寻蛛丝马迹的人

【文艺评论】


