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□人民日报记者 杜尚泽 王汉超

一个奇迹，令世人瞩目。
近1亿农村贫困人口，8年后，全部脱贫。
占世界近1/5人口的大国，彻底摆脱绝对贫困，是人类减贫

史所未见。这个大事件，在极不平凡的2020年，发生于中国。
泱泱大国，治国理政千头万绪。在轻重缓急间传递着党的

初心、国家的温度。山脚下直通省城的路、搬出土坯房的家、家
门口就能读书的课堂，人们从点点滴滴的变化中，读懂中国。

“善为国者，遇民如父母之爱子，兄之爱弟，闻其饥寒为之
哀，见其劳苦为之悲。”

习近平总书记和乡亲们的脱贫故事，是中国共产党的故
事，中国人民的故事，中国的故事。

情怀：
“我是人民的勤务员”

2015年10月16日，北京。人民大会堂高朋满座，各国嘉
宾汇聚一堂。习近平主席在2015减贫与发展高层论坛上发表
主旨演讲。

总书记动情地回顾起一路走来的历程，颇为感慨：“40多年
来，我先后在中国县、市、省、中央工作，扶贫始终是我工作的一
个重要内容，我花的精力最多。”

这是一位常年深入最偏远农村，经常出现在最贫困群众身
边的大国领袖。多少回，前一天总书记还在风云际会的外交场
合，在重大关头引领国际议题，第二天已经轻车简从，风尘仆仆
赶去贫困村。

数年间，总书记的足迹遍布14个集中连片特困地区。
六盘山区、秦巴山区、武陵山区、乌蒙山区、滇桂黔石漠化

区、滇西边境山区、大兴安岭南麓山区、燕山－太行山区、吕梁
山区、大别山区、罗霄山区等区域的连片特困地区和已明确实
施特殊政策的西藏、四省涉藏州县、新疆南疆三地州……

翻山岭，冒风雪，顶烈日。一串串足迹，在中国地图上星罗
棋布，丈量着从贫困到小康的进程，也澎湃着党心民心的同频
脉动。

冒着零下30摄氏度的严寒，他走进地处边陲、正艰难进行
产业转型的林区；在大凉山村寨，他沿山路看了一户又一户人
家；在秦巴山麓生态移民村的老乡家，他挨个屋子转一转，摸摸
炕脚暖不暖；太行山深处，他带着贫困户一笔笔算脱贫账；他走进
六盘山区破矮的土坯房，舀起一瓢水尝尝水质；武陵山区层峦叠
翠，一位老人紧握着他的手，一个劲地夸赞党的政策好……

置身扶贫一线求解脱贫，是习近平同志多年来一以贯之的
工作方法。早在福建宁德工作时，路途最偏远难走的寿宁县下
党乡，他就是第一个到那里的地委书记。

乡亲们至今记得，是当地乡党委书记拿柴刀一路砍，习近
平同志拿竹竿拨草向前。至今，下党乡的人们还常念叨，习书
记端起村里满是茶垢的杯子、和乡亲们唠家常的模样。

曾在宁德地委工作的同志回忆起那时：“一年里他半年的
时间都在下乡，入户看得很细，不知道掀了多少锅盖、掀了多少
桌盖、掀了多少铺盖。”

锅盖铺盖里，装着群众真实的吃穿用度。习近平同志读得
懂锅里的穷，感受得到受穷的痛。

当年，他从北京到陕北梁家河的时候，还不到16岁。在那
个每到青黄不接农民就要外出讨饭的穷窝子，他一干就是7
年。他也一样挨饿，仅吃过一次白米，米香记到现在。他和村
民们辛苦劳作，打井、筑坝、淤地、修梯田、建沼气池，就是要让
生活能够好一些，能过上“一年四季吃上玉米面”的好日子。“但
这在当年几乎比登天还难。”

中国农村的贫困状况令他刻骨铭心：“多年来，我一直在跟
扶贫打交道，其实我就是从贫困窝子里走出来的。”从村到县、
市，到省，到中央，习近平同志始终挂念着众多还没有摆脱贫困
的乡亲们。那些人、那些事，都装在他的心里。

2015年，习近平总书记在云南考察的紧张行程里，特地抽出
时间，会见了怒江州贡山独龙族怒族自治县的乡亲们。见面时
总书记亲切地说：“我们并不陌生，因为有书信往来。”此前，乡亲
们曾致信总书记，每年有半年大雪封山的独龙江乡，即将因一条
隧道贯通改变境况。长久地记挂，此行了却了见一面的心愿。

2016年全国两会，距习近平总书记去湖南调研已时隔近3
年。他参加审议时遇到湘西土家族苗族自治州的代表，还不忘
问起十八洞村大龄男青年“脱单”的情况：“去年有多少人娶媳
妇儿？”

习近平总书记曾在电视新闻里，看到过大凉山深处的阿土
列尔村。那里开门是悬崖，背后为绝壁，祖辈只能靠木棍藤条
编的“藤梯”攀过险处。2017年全国两会上，总书记就问起这个

“悬崖村”，近况令他“稍稍放心”。2018年初，在山路上颠簸两
个多小时，他赶到了大凉山腹地。

一个细节，可以看出乡亲在习近平总书记心里印得有多深，
记得有多牢。2015年春节前夕，他带着自己出钱采办的年货回
到陕北黄土地，那是他在青年时代离开梁家河近40年后。“随娃、
黑子、铁锁……”总书记一口就叫出了乡亲们的小名。

昔日在陕北，他是乡亲们眼中“吃苦耐劳的好后生”；离开
正定多年后，正定人依然亲切称呼他“咱们的老书记”；在福建
工作时，当地人常喊他“百姓省长”；到浙江工作后，村民称他是

“党派来的好干部”。
“怎么称呼您？”2013年11月，湖南十八洞村，石爬专老人问。
“我是人民的勤务员。”
“脚踏在大地上，置身于人民群众中，会使人感到非常踏

实，很有力量。”这些年，人民群众的衣食冷暖，牵动着总书记的
喜与忧：“他们的生活存在困难，我感到揪心。他们生活每好一
点，我都感到高兴。”

一篇2012年底的讲话全文近日面世，彼时的忧虑跃然纸
上。那是党的十八大闭幕不久，习近平总书记到河北阜平县看
望慰问困难群众。

阜平穷了多年。路崎岖，房破败。他一路表情凝重。看到
老区一些乡亲生活还比较困难，“心情是沉重的”。考察后，一
番质朴讲话，习近平总书记指明了民族复兴路上要抓紧推进的
大事：“我们一定要想方设法、群策群力，尽快让乡亲们过上好
日子。”

天地之大，黎元为先。从那时拉开新阶段脱贫攻坚的序幕
到今天，8年弹指一挥间，中国的穷苦之地却是沧海桑田。近1
亿贫困人口，摘下了贫困的帽子，困扰中华民族几千年的绝对
贫困问题得到历史性解决。

摆脱贫困，历史洪流巨响，蕴藏着百年大党的为民本色。

信念：
“我们的庄严承诺，一诺千金”

完成非凡之事，必有非凡之精神，非凡之行动。
2020年秋，习近平总书记专程去了一家开在小山村的纪念

馆，名叫“半条被子的温暖”专题陈列馆。考察意味深长地选在
听取脱贫攻坚总结评估汇报前夕，脱贫的初心就蕴藏在党的红
色历程之中。

1934年底，3名女红军来到湖南汝城县沙洲村，寄宿在瑶
族老人徐解秀家里，临走时把自己仅有的一床被子剪下一半留
给老人。什么是共产党？共产党就是自己有一条被子，也要剪
下半条给老百姓的人。

人民群众以同样的深情回应了党。老区歌谣里唱，最后一
粒米做军粮，最后一尺布做军装，最后一个儿子上战场……习
近平总书记的心中，今天惦念着老百姓的冷暖，同当年“共用一

条被子”的情感并无区别。
重走长征路，几多感慨，几多憧憬。习近平总书记2019年

5月在江西于都县考察时，在中央红军长征出发纪念馆一幅“草
鞋地图”前长久驻足。

那是用80双草鞋拼成的中国地图。中国共产党是穷人的
党，人民军队曾是一支打赤脚的部队。8万多红军战士在于都
河畔集结出发，走上了爬雪山、过草地的万里长征。为了不让
红军赤足征战，苏区百姓家家户户打草鞋送给战士们。

总书记叮嘱道：“现在国家发展了，人民生活改善了，我们
要饮水思源”。

于都县潭头村村民孙观发是红军英烈后代，看到他一对孙
儿孙女，习近平总书记想到了将来：“到他们这一代长大的时
候，就是我们实现中华民族伟大复兴的时候。”

这是当年8万多红军所期盼的中国。不忘初心，方得始
终。党的十八大闭幕，习近平总书记的话语掷地有声：“人民对
美好生活的向往，就是我们的奋斗目标。”

久困于穷，冀以小康。自改革开放之初提出小康社会的战
略构想，不过短短三四十年。接过历史的接力棒，他肩上的担
子并不轻松：“不能到时候，宣布了全面建成小康社会，可还有
那么多群众生活在贫困线下。”

党的十九大上，习近平总书记这句话令人振奋：“坚决打赢
脱贫攻坚战”。他对省里的同志们说：“我们党员干部都要有这
样一个意识：只要还有一家一户乃至一个人没有解决基本生活
问题，我们就不能安之若素”。

贫穷不是社会主义。百年前在风雨如晦的黑暗中诞生，中
国共产党就立志带领百姓过上好日子。共产党说话是算数
的。小康社会，那是一代代人孜孜以求的梦想啊。习近平总书
记一次次算日子，迈进小康的倒计时滴答作响，一刻不停。

2019年11月，第二届中国国际进口博览会上，习近平主席
同与会外国领导人共同巡馆。走着走着，他们脚步慢下来，众
人视线随着他看向一块显示屏。那是标注脱贫攻坚进度的时
钟。习近平主席解释得简明而坚定：“我们的脱贫按小时、按分
秒计算。”

2020年3月，突如其来的新冠肺炎疫情仍黑云压城，一场
决战决胜脱贫攻坚座谈会却在这时召开。大江南北，奋战在脱
贫一线的人们透过屏幕，深切感知到习近平总书记字里行间的
紧迫感：

“新冠肺炎疫情发生后，也考虑过等疫情得到有效控制后再
到地方去开，但又觉得今年满打满算还有不到10个月的时间，按
日子算就是300天，如期实现脱贫攻坚目标任务本来就有许多
硬骨头要啃，疫情又增加了难度，必须尽早再动员、再部署。”

在1990年，习近平同志写过一篇《滴水穿石的启示》。
2006年，习近平同志写下《抓落实如敲钉子》。认准的事情，便有
足够的耐心，克期必胜。下了决心，便锲而不舍，“钉”到最后。

对这种作风，习近平总书记讲得生动：“抓落实就好比在墙
上敲钉子：钉不到点上，钉子要打歪；钉到了点上，只钉一两下，
钉子会掉下来；钉个三四下，过不久钉子仍然会松动；只有连钉
七八下，这颗钉子才能牢固。”

对于脱贫，习近平总书记拿出了“滴水穿石”的韧劲和“钉”
准不放的作风。他在全国两会“下团组”时曾经说，我去过的每
个地方我都抓反馈。有关部门都派人去看过，有的打招呼，有
的不打招呼。

回想起20多年前，习近平同志就以这样的劲头，帮助福建
深陷危困的连家船民脱了贫。

船民苦，一生在海上漂泊，一家挤一条船，蜷缩的脚被歧视
称“曲蹄”。习近平同志抓这项工作时，给船民在岸上建了房。
但回访发现，有些人待不住又回了船。

波折之后习近平同志盯得更紧了，赶到霞浦县盐田乡。习
近平同志是大个头，船舱很矮小，他猫着腰进了船舱。

老船民见到这一幕很感动，聊天时倒苦水：“上岸后只有一
个房子，那有什么用？我们吃什么？”

把船民上岸作为整套问题去解决，要定居，更要乐业。调
研后，习近平同志铆准各个环节，推出切实办法，船民终于笑着
上了岸。

多年后到中央工作，在全国两会期间见到来自当地的全国
人大代表。听说船民住“榴房”，搞渔业养殖很红火，习近平同
志放下心来：“很好！关键是找到致富门路了。”

这些年，习近平总书记关心易地移民搬迁，仍然循着相似
脉络，从搬得出、稳得住，到能致富一步步去推进。既有必能达
成的信心，也有步步为营的方略。

仍是在福建工作时，到三明调研，习近平同志提出了一个
深刻影响了脱贫历史进程的概念，“真扶贫、扶真贫”。党的十
八大后从北京到阜平骆驼湾村，三个半小时的车程他说“值
了”，因为看到了真贫。

我们党最讲认真。全面小康路上一个也不能少，成败系于
“精准”。长久以来，村里事往往是“估摸个大概”。习近平总书
记深知其中利弊。2013年底，在湖南湘西十八洞村，“精准扶
贫”的方略被首次提出。数千年来的乡村治理引入了现代管理
思路，扶持谁、谁来扶、怎么扶、如何退，全过程都精准，要下一
番“绣花”功夫。

习近平总书记2016年到青海省海东市互助土族自治县调
研。在班彦村村民吕有金家桌上，摆放着《扶贫手册》和《贫困
户精准管理手册》。两本册子已经被翻得起了毛边。总书记一
页页翻着，一项项看着、问着，也感慨着：“这手册用得多了，翻
旧了！”

从点到面，从基数到进度，回头看、动态管。这是一份珍贵
的共和国脱贫档案，这是一项史无前例的历史性工程，这是中
国共产党对人民作出的一份庄严承诺。“一诺千金。”

如逆水行舟，不进则退。习近平总书记关注着脱贫的时间
表，掌舵着脱贫的进程。既有“啃硬骨头，打歼灭战”的部署，也
有“不获全胜绝不收兵”的豪迈；既有“防止层层加码，不能‘被
脱贫’‘假脱贫’”的警醒，也有稳一稳、沉一沉，以免欲速则不达
的定力。

2015年11月在中央扶贫开发工作会议上，总书记语重心
长：“对这个问题，我一直在思考，也一直在强调，就是因为心里
还有些不托底。”

到了2019年4月重庆考察，总书记看了深山里的村子之
后，说：“看了这么一个村，我心里是有底的。”“从各方面情况
看，我们对完成任务是很有信心的！”

从考察途中的每一个细节，去标记扶贫的刻度、去琢磨工
作的短板。总书记注意到，过去很多人穿补丁摞补丁的衣裳，
现如今除了年轻人为时尚特意为之，已经很少有人再穿了。

甘肃古浪县黄花滩生态移民区，习近平总书记一路走一路
看，一排排黛瓦白墙的新房宽敞又明亮。在随后召开的省委和
省政府工作汇报会上，总书记提起这段见闻：

“我昨天到黄花滩那户老乡家，家里都是精装修，电视还是
弧形的，我都没有那种电视。”话音未落，笑声阵阵。

总书记接着说，我问老两口还有什么要求，这位乡亲掉了
眼泪，“他说，哪有什么要求啊，想到想不到的都给了，千恩万谢
感谢党。我们现在有民心啊，老百姓看到了我们是为他们做
事。我们这个船啊，有人民的海洋牢牢托着。永远不要失去民
心，永远要想着给老百姓办事。”

方略：
“集中力量办大事”

“中国共产党是如何领导14亿人摆脱贫困的？”这是外国
政要时常在会谈桌上主动提起的一个话题。

习近平总书记娓娓道来。人间奇迹下是举全党全国之力、

社会主义制度集中力量办大事的自信和从容。
2020年4月，总书记到秦巴山区，陕西省平利县调研。春

雨淅沥，他拾级而上，走进茶田。他的身旁，是陕西省委书记、
安康市委书记、平利县委书记和蒋家坪村党支部书记。

“五位书记同框”的照片，也是中国减贫成功的秘诀所在。
这项任务，总书记带领省、市、县、村书记齐抓共管，这是怎样的
上下合力，这是何等的举国动员！

2015年11月，被外界称为“史上最高规格”的中央扶贫开
发工作会议在京举行，中央政治局常委悉数出席。

会上，22个中西部省（区、市）主要负责人，在脱贫攻坚责任
书上郑重签名，向党中央立下“军令状”。习近平总书记说过：

“军令状不是随便立的，我们说到就要做到。”
就在同一个月，中共中央、国务院发文明确：“脱贫攻坚期

内贫困县县级领导班子要保持稳定，对表现优秀、符合条件的
可以就地提级。”安徽金寨的县委书记也因此“离任”又“返岗”，
这一案例让各方面更加明晰党中央的决心。总书记是这么要
求的：“得来点儿真的，贫困县的县委书记、县长要稳在那儿，把
责任担到底，不脱贫‘不能走’，一个萝卜一个坑，出水才见两腿
泥。”“没有这一条，谁都能拍拍屁股就走，那就变成流水宴、流
水席了。”

何为“国之大者”？
将脱贫攻坚事业放在更宏阔、更长远的坐标上，放在中华

民族伟大复兴的历史进程中，放在960多万平方公里的国土
中，打大算盘、算大账。

易地扶贫搬迁和东西部扶贫协作，这是空间大布局上的纵
横调度。

2021年开年，一部扶贫剧《山海情》掀起热潮，很多没有感
受过贫穷的年轻人也一边追剧，一边落泪。通过再现历史，曾
经的贫穷苦难，跨越山海的协作扶贫，再一次撼动人心。

这是习近平总书记曾亲历的一段时光。根据中央东西部扶
贫协作的决策部署，早在1996年5月，福建、宁夏就跨越3000公
里山海之隔“千里结亲”。时任福建省委副书记的习近平同志担
任帮扶领导小组组长，直接组织实施闽宁对口扶贫协作。

1997年，习近平同志深入西海固进行了6天的考察。在这
片联合国认定的“全球最不适宜人类居住的地区”，贫穷，还是
让他深受震撼，在一户人家，真正体会什么叫“家徒四壁”，唯一
的“财产”是挂在房梁上的一团发菜。

他说：“穷地方我见过也住过。但到了上世纪90年代，改
革开放好多年了，仍有那么穷、那么苦的地方，我心里受到了很
大冲击。”那时，他已经在东南省份任职多年，东西部发展的悬
殊引发他的思考。

西海固紧邻六盘山，那是红军长征跨过的最后一座高山。
前方，就是他熟悉的陕北。如何有效调动中国的东西部，跨区
域协作脱贫，是一件改写历史的鸿篇布局。

在调研西吉移民吊庄搬迁的玉泉营一带时，习近平同志提
出了建设闽宁村的设想，还定了选址和村名。当时，那里还是
一片荒滩，初到的移民回忆，一场沙暴，除了怀里抱的锅、压在
身下的铺，啥都刮跑了。但他看到了未来。1997年7月，“闽宁
村”在一片戈壁上破土动工，他断言：“闽宁村现在是个干沙滩，
将来会是一个金沙滩。”

2016年7月，当习近平总书记再次回到闽宁镇，他专程让
车绕着镇子转了一圈，仔仔细细把那里看了个遍。那次，总书记
主持召开东西部扶贫协作座谈会，他感触很深：“组织东部地区支
援西部地区，而且大规模长时间开展这项工作，在世界上只有
我们党和国家能够做到，这就是我们的政治优势和制度优势。”

看看这堪称奇迹的创举吧！在5年内完成近1000万人的
易地扶贫搬迁，这在中国的扶贫史上是空前未有的，在世界历
史上也是空前未有的。

走生态优先、绿色发展的脱贫路，这是发展大战略上的洞
察入微。

全面小康，覆盖的领域要全面，是五位一体全面进步。“不
能长的很长，短的很短。”其中，生态文明建设就是补齐短板。

2015年11月，在中央扶贫开发工作会议上，习近平总书记
十分感慨：“现在，许多贫困地区一说穷，就说穷在了山高沟深
偏远。其实，不妨换个角度看，这些地方要想富，恰恰要在山水
上做文章。要通过改革创新，让贫困地区的土地、劳动力、资
产、自然风光等要素活起来，让资源变资产、资金变股金、农民
变股东，让绿水青山变金山银山，带动贫困人口增收。”

他曾3次到浙江安吉考察调研。余村在上世纪90年代，依
靠炸山开矿和建水泥厂成为安吉首富村，代价是“村民不敢开
窗，山上连笋都不长”。2005年8月，习近平同志来到村里，听
闻余村从“卖石头”转向“卖风景”，颇有感触，首次提出了“绿水
青山就是金山银山”，也坚定了当地继续“靠一片白茶叶子致
富”的信心。

人不负青山，青山定不负人。这些年，走过万水千山，见过
被污染的悔和痛，也看过转型后的希望和欣喜。黑龙江伊春林
场，过去砍一棵树卖个几千块，现在发展林下经济，货品供不应
求。习近平总书记看了以后说，生态就是资源，生态就是生产力。

挖石灰、烧砖头那些短视之举，少了。荒山秃岭得以休养，
原本黄土裸露的深沟旱塬如今绿意盎然，云岚缭绕。“路子对了
就要坚持走下去，‘黄金’储存量就高了，就是金山银山了。”

以乡村振兴接续脱贫攻坚，这是时间大视野下的远见卓识。
脱贫攻坚战越是到最后，越是难啃的硬骨头。习近平总书

记反复强调不求速成，脱贫摘帽后还要稳一稳、沉淀沉淀，确保
经得住历史的检验。质朴的语言，充满辩证法和科学的方法
论，充满哲理性的光芒。

总书记谈到了“迟到”和“早退”的问题。“脱贫‘迟到’一点
没有关系，还可加大力度，但没有必要强调‘早退’。‘早退’容易
形成攀比，引起队伍不安心，更容易弄虚作假，一定要刹住。我
们定的是2020年全面实现脱贫，是要全力以赴、奋力拼搏、快
速奔跑、急行军才能完成的，但决不能急功近利去抢功、冒功。”

他谈到了“拔高”和“降低”的问题。听到相关部委同志讲
危房改造，习近平总书记叮嘱道，有两个倾向要注意，一个倾向
是一步登天式的，擅自拔高标准。脱贫是保障基本生活，跟富
裕小康是不一样的。另一个倾向是降低标准，争抢早“脱贫”。
尤其是一些地方易地扶贫搬迁的房子，层层转包，落实不到位、
不达标，住一两年天花板就掉下来了。对降低标准的问题，一
定要严肃整改、务必到位。

毕节曾经是西部贫困地区的典型，这次在脱贫攻坚即将划
上句号时，习近平总书记到毕节去看了看。在少数民族同胞载
歌载舞的村广场上，他再一次谈到乡村振兴，说起农业农村现
代化。

农业农村现代化，是万千乡亲心中的“金扁担”。2020年5
月，在脱贫攻坚迈向决战决胜的年头，习近平总书记回忆起他
在陕北插队时同老乡的对话。

“我那时饿着肚子问周围的老百姓，你们觉得什么样的日
子算幸福生活？他们讲了几个心愿。”

从“吃饱肚子”到“吃‘净颗子’”，再到当年看来高不可攀
“想吃细粮就吃细粮，还能经常吃肉”。

“我当时和乡亲们说，你们再努力想想呢，将来还想到什么
境界。他们说，那就将来干活挑着金扁担！”

“‘金扁担’，我把它理解为农业现代化。”在总书记眼里，脱
贫连着一步更大的棋，那就是乡村振兴。这是“三农”工作重心
的历史性转移。农为邦本，他的目光看向更深远的未来。

走得再远，走到再光辉的未来，不会忘记来时的路，不会忘
记要抵达的彼岸。

党的十九届五中全会文件，关于“共同富裕”的表述有了新
的变化。一位文件起草组成员透露，习近平总书记在领导文件
起草工作时，多次强调要以人民为中心，促进全体人民共同富

裕不能含糊。
溪流汇成江海。众多扶贫路径，放在更大的思想理论体系

中有着更清晰的定位，也焕发着更大的时代价值。

格局：
了不起的时代，了不起的人民

“每个人都了不起！”在辞别2020年、开启2021年的新年
贺词中，习近平总书记由衷地表达敬意：“我为伟大的祖国和人
民而骄傲，为自强不息的民族精神而自豪！”

“了不起”三个字背后，是无数的时代面孔。
在新成昆铁路的建设工地上，20位青年党员给总书记写了

封信。他们承担的任务，是全线最长、难度最高的小相岭隧道
建设。五六十年前，他们很多人的父亲或爷爷参加了老成昆铁
路的攻坚，同样在难度最大的沙木拉打隧道建设中，创造了世
界铁路建设史上的奇迹。新铁路的筑就，又将为沿线人民脱贫
致富辟开一条新通道。一代代人热血传承，令习近平总书记感
慨万千。

内蒙古赤峰市小庙子村是个不起眼的村庄。村支书赵会
杰，从20多年前嫁到村里的媳妇，成长为脱贫致富带头人。村
里从种玉米到种胡萝卜再到种中草药，从农户自己摸索再到走
上“党支部+合作社+产业党员+农户”的路。赵会杰想不到，她
有一天作为全国人大代表，和总书记一起讨论国家大事。她发
言时，总忍不住掉泪，她所在的村庄，“像中国千千万万个乡村
一样”，正在这个时代蓬勃生长。

彭艺是贵州毕节市黔西县化屋村土生土长的苗家子弟。
在乌蒙山腹地，群山阻隔、险流环绕，小时候，她是沿着“手扒
岩”爬出去上学的。上大学，也是靠社会资助完成学业。研究
生毕业后，她毅然回乡创业，成了扶贫车间的蜡染老师。习近
平总书记来到化屋村时，正遇上她在扶贫车间忙活，她要带着
村里人把传统服饰卖出大山，让乡亲们脱贫致富。走出大山，
回到大山，改变大山，一方土地的命运正在被改写。

……
新时代是奋斗者的时代。习近平总书记的目光，始终关注

着人。
他相信，脱贫攻坚的深远影响，是激发出人民群众强大的

内生动力，将是未来中国行稳致远的坚强根基。习近平总书记
不止一次讲，中国要飞得高、跑得快，就要汇集和激发14亿人
民的磅礴力量。而脱贫攻坚，将形成一场当代中国最广泛的社
会动员，凝聚起各方参与的强大合力。

扶贫，造就了一批改写命运的奋斗者。
在宁夏吴忠市红寺堡区弘德村，刘克瑞一家8年前从西海

固“穷山窝”搬到这儿。在刮起风来“一碗饭半碗沙”的荒滩上，
移民群众硬是利用黄河扬水滋养出一片绿洲。习近平总书记
来家里时，老刘热情地请总书记看他的牛、他的田、他的房子、
他的花，这些是在8年前想都不敢想的好光景。

2020年7月，习近平总书记在吉林四平市梨树县八里庙村
合作社场院，同一群农民朋友“唠嗑”。过去挥汗操劳的农户，
如今抱团成了一群创业者。“一年分红8000多元，逢年过节发
福利”“握锄头的手变成了农机手，还领固定工资”“过去一些贫
困群众‘揣着手等’‘背着手看’，现在撸起袖子加油干”……

扶贫，感召了一批勇于追梦的实干家。
2018年2月，习近平总书记来到四川凉山彝族自治州昭觉

县三河村。村里的洛古有格告诉总书记，他的两个梦都实现
了，一个是大学梦，改变命运；一个是致富梦，摆脱贫困。大学
毕业后，洛古有格到重庆一家企业工作，每次把家乡的腊肉带
给同事都广受好评。他由此下决心回乡创业，组织了上百户乡
亲做起腊肉生意。

2016年全国两会，习近平总书记参加青海代表团审议时，
“一碗面”引起他的兴趣。他详细询问情况，听说现在青海有
2.8万家拉面店，18万人凭借拉面闯全国，打造出了一个遍布全
国的产业网。“总书记这一问，让青海拉面火了！”

扶贫，锻打了一批同群众鱼水情深的领路人。
把“扶贫路”当作“长征路”的黄文秀，绝壁上凿天路的毛相

林，把信仰种进石头的周永开，深山里走出的感动中国的张桂
梅……动人的扶贫故事，因为有一个个负重前行的人。

2019年新年贺词，习近平总书记动情地讲到了他们：“我时
常牵挂着奋战在脱贫一线的同志们，280多万驻村干部、第一书
记，工作很投入、很给力，一定要保重身体。”

党的十九大贵州省代表团讨论时，总书记仔细听了六盘水
市大湾镇海嘎村党支部第一书记杨波的故事。当驻村第一书
记8年、带领乡亲脱贫致富，他对每一户乡亲的家底如数家珍。

总书记的心中，好苗子要到一线去历练，让脱贫攻坚主战
场变成锻造干部、淬炼人才的大熔炉、大学校。他强调：“要爱
护基层一线的扶贫干部，让有为者有位，吃苦者吃香，流汗流血
牺牲者流芳”。

扶贫，还召唤着更多塑造未来的先行者。
人的成长，是对未来最好的投入。习近平总书记始终挂念

着贫困家庭的孩子们，希望通过教育阻断贫困代际传递。在解
决“两不愁三保障”突出问题座谈会上，他对教育数据信手拈
来，“全国有60多万义务教育阶段孩子辍学”。

2019年4月，在重庆石柱土家族自治县中益乡小学，习近
平总书记遇到了一位乡村教师。她从这所小学毕业，大学毕业
后又回到这所小学，已任教17个年头。总书记动情地说：“我就
希望看到有这样扎根这里的一批乡村教师，为我们的国家、为
我们的家乡培养这些优秀的后代。你们做的工作很有意义。”

湖南常宁市塔山瑶族乡中心小学副校长盘玖仁在教育一
线工作了近30年。2020年9月，长沙，他在习近平总书记主持
召开的基层代表座谈会上坦言：“教师数量不足，结构性缺编；
条件艰苦，留不住好老师。”总书记回应道，“我们基本解决了义
务教育普及化的问题，但教育资源不均衡问题又突出出来。‘十
四五’时期要着力解决这个问题”。

没有比人更高的山，没有比脚更长的路。贫穷不是不可改
变的宿命。早在福建工作时习近平同志就体悟到，弱鸟可望先
飞，至贫可能先富。跳出老框框看问题，首先要“摆脱”头脑中
的“贫困”。

2018年3月，第十三届全国人民代表大会第一次全体会议
上，习近平总书记的声音久久回响：“人民是历史的创造者，人
民是真正的英雄。”

新中国成立前夕、中共中央即将离开西柏坡之际，毛泽东
同志意味深长地说，今天是进京赶考的日子。

赶考，这是中国共产党人面对饱经沧桑的泱泱大国，怀有
的坚定而清醒的态度。

2013年7月，习近平总书记来到西柏坡。他在纪念馆内久
久凝思：

“60多年过去了，我们取得了巨大进步，中国人民站起来
了，富起来了，但我们面临的挑战和问题依然严峻复杂，应该
说，党面临的‘赶考’远未结束。”

摆脱贫困，几代人接力奋斗，挥就这份纵贯千年的历史答卷。
建党百年之际，恰是脱贫攻坚交卷之时。时间的巧合，蕴

含着一脉相承的使命担当。
为了谁，依靠谁？
从哪里来，到哪里去？
这份答卷里，有亿万人民汇聚起的磅礴之力，有中国的昨

天、今天和明天。
习近平总书记说，脱贫摘帽不是终点，而是新生活、新奋

斗的起点。“我们通过奋斗，披荆斩棘，走过了万水千山。我们
还要继续奋斗，勇往直前，创造更加灿烂的辉煌！”

（人民日报2月23日署名文章 新华社北京2月22日电）

总书记和乡亲们的脱贫故事


