



停靠在嘉兴南湖湖心岛的南湖红船(2020年10月27日摄)。新华社记者 徐昱 摄

承此一诺 必守一生 ——我在南湖守红船

□新华社记者 袁震宇 俞苑

“革命声传画舫中，诞生共党庆工农”。浙江嘉兴，是中共一大南湖会议召开地，也是中国革命红船的起航地。一代代“红船人”，用生命守护着红船，用最真挚的情感讲述着红船故事。

造船

1921年夏，中国共产党第一次全国代表大会从上海转移到嘉兴南湖的一艘画舫中举行，庄严宣告中国共产党的诞生。这艘画舫因而获得了一个永载中国革命史册的名字——红船，成为中国革命源头的象征。

这艘画舫，新中国成立时已难觅踪迹。1959年，南湖革命纪念馆开始筹建。现任馆长张宪义回忆说，建馆的中心是船的复建问题。在多方考证和细致还原后，送往北京的船模得到了认可。经过紧张施工，1959年10月1日前，南湖红船在蓝天秀水间重现。

“我的父亲、两个姐夫、师兄和我，参与了大部分船体的建造。”嘉兴造船厂原副厂长萧海根曾这样谈起当年造船时的情景，“大家加班加点地干，每天晚上都不回家，累了就在一个小房间里休息。”

广西运来的老杉木，江苏请来最好的雕花师傅，榫、篙、藤床、梅花桩，一遍遍细致打磨、精雕细琢……

“船体刷的是紫光漆，刷这种油漆时对环境温度的要求很高，必须是25摄氏度左右。但我们那时候没有空调，风扇都没有，怎么办呢？大家想了个土办法，煤气炉上架锅烧水，整个房间烟雾腾腾的，用这样的办法保持住了温度。”萧海根说。

几十年岁月流过，不变的是匠人初心。“那时候造船，没人是为了钱，而是觉得无比光荣。一提到红船，我心里就高兴。”萧海根说，“我一生中造了30多种船，最幸运的，就是参与造了这艘红船。”

护船

20世纪90年代，萧海根在红船旁给南湖革命纪念馆的工作人员做报告，观众席中有一位年轻的护船工，名叫张新志。近30年来，他一直是南湖红船的忠实守护者。

“一般的木质船很难保存这么多年。但南湖红船不一样，这是我们的母亲船，要不惜一切代价把她保护好。”1985年，张新志入职南湖革命纪念馆，主要负责红船的维修保养等工作。

一年一小修，两年一大修。每次维修，张新志和同事们都要把红船的1000多个零部件挨个儿检查一遍。大暑时节，他们在烈日直晒下给红船木板抹桐油。八道桐油，抹完一层，晒干，再抹一层，确保桐油完全渗透进木板。“夏天的时候，别人希望下雨降温，我们就怕下雨耽误修复，光抹桐油这道工序，就要50多天。”

台风来临，张新志和同事们时刻守在红船旁，根据风向和水位，拖拽红船不断换到避风的位置；寒潮来袭，他们不惧冰冷刺骨的湖水，为红船清理冰霜和积雪……

2018年，张新志光荣退休，还是时常会带客人、朋友到红船边讲故事。“跑到哪里，我都会说，我是南湖修红船的”“小船上诞生了大党，红船精神引领中国。守护红船是多么光荣的事情啊”。

颂船

张新志的妻子和女儿，都是南湖革命纪念馆的讲解员。妻子徐金巧，曾是嘉兴地区京剧团当家花旦，1984年到南湖革命纪念馆工作。女儿张一，自小在南湖边长大，如今已是红船旁的金牌讲解员。

“爸妈是我工作上的良师益友，我们三个人在一起聊天，经常三句不离‘南湖’和‘红船’。”张一说，“妈妈告诉我，讲解员表面看光鲜亮丽，但要做好吃苦的准备，对个人素质要求很高。爸爸告诉我，讲好南湖红船的故事，是一个光荣而艰巨的使命，要以岛为家、以馆为家……”

这些年，张一接待了许许多多来看红船的人。参观者聆听她的讲述，她也从参观者身上收获感动。张一曾接待过一位80多岁的老红军，老人坐在轮椅上，面对红船时特别激动。他对张一说，自己年岁大了，最大的心愿就是到嘉兴南湖，再亲眼看一看红船。

“先辈们给我树立了榜样，现在，我要为后代树立榜样！”张一说。

(新华社杭州1月21日电)



南湖革命纪念馆(2020年10月27日摄)。新华社记者 徐昱 摄

奉节平安乡：“四访”访出小康路

脱贫攻坚答卷③

□本报首席记者 颜安

“邹书记，你来得正好，我给你们喂了三只羊子，快点拉回去哈！”

“谢谢！谢谢！不要，你们留着自己吃或者卖钱吧！”

“我已经卖了两万块的羊子钱，羊圈里还有十几只，你们干部巴心巴肠地帮我，这次不拉起走，我就不准你走！”

……

1月19日，奉节县副县长、平安乡党委书记邹远珍又如往常一样走村串户。没想到路过长坪村二社时，她被脱贫户文传秀拦了下来，说什么也要让她牵几只羊子走，邹远珍好不容易推脱，赶紧三步并两步“逃离”。

逃饭、逃酒、逃赠送的土特产，几乎成为平安乡干部普遍有些头疼的问题。“脱贫攻坚以来，我们把所有干部和工作人员都‘赶’到村里，和村民们常联络，掏心窝子，实打实帮扶，畅通了联系服务群众的‘最后一公里’。”邹远珍说。

干部走访

小到手机坏了，大到吃不上水都帮忙解决，干部成为群众的“贴心人”

这不是文传秀第一次送羊子表达谢意了。十多年前因为政府帮忙搬迁，她就送过一回。

前几天，邹远珍发现文传秀的手机经常“扯拐”，给她打电话常常没信号，于是便趁着到县里开会的机会，自作主张帮她捎了一部手机回来，把文大娘感动得不行，这就有了本文开头的一幕。

“精准扶贫，其实就是针对每一户人的不同情况，开不同的‘药方子’，只要你对这户人家足够了解，以现在的扶贫政策和帮扶力度来说，怎么会脱不了贫呢？”邹远珍说。

摸清底数查清民情是关键。结合工作实际，平安乡开展了干部大走访，同时又根据“两不愁三保障”要求，让教师、医生和农技员遍访、引导、服务群众，增进干群鱼水情，防止贫困代际传递，防止因病致贫，确保产业扶贫落地见效。

干部走访中，平安乡坚持对所有贫困户“家家到户户落”，挨家挨户建户情档案、解民怨民难，宣讲政策，收集问题，现场办公。

从市侨联到长坪村担任第一书记的赵昕，至今仍清楚记得到村后的第一次走访。那是一个炎热的夏日午后，赵昕沿着羊肠小道，气喘吁吁地走进一位老人家里：“大爷，我是新来的第一书记，了解一下你家情况……”

谁知话音未落，老人的脸色一垮：“管你第一书记还是第二书记，有本事你把水给我整来。”

老人家的话就像一瓢冷水泼在了赵昕火热的心上。他仔细打量大爷家，发现连水缸、小水池都干得起了裂口。老人说他已经一个月没洗头、没洗澡、没洗衣服，甚至饭碗也是几天才洗一次。赵昕越听越不是滋味，暗下决心：一定要帮村民找到水。

“赵书记，天下大雨时，我看见凤凰岩崖上有股水流出。”退休老支书王柏林告诉赵昕。已经跑遍全村还未发现可靠水源的赵昕一听，立即兴奋起来，“走！带我去看看。”

凤凰岩是长坪村的一座葬葬大山，因岩尖高耸形似凤凰头而得名。在距山顶约三四百米那一段，四周几乎是垂直的陡壁，很少有人上过山头。

赵昕听说有水，就和几名工作队员带着大砍刀、粗麻绳等工具，一路披荆斩棘摸索了1个多小时，才艰难地爬上了山顶。“功夫不负有心人”，他们在半山陡崖处果然发现了一股山泉，泉水汩汩涌出，清冽甘甜，大家兴奋得大喊大叫，咕咚咕咚地手捧甘泉喝了个饱……

水源的问题顺利解决了。当一根水管牵进潘大爷家，“哗哗哗”的自来水流进缸里，潘大爷笑了。

近年来，平安乡112名工作人员深入基层开展常态走访3.08万人次，有效密切了与群众的感情——在国家贫困县退出专项评估检查中，群众满意度达到了97.6%。

医生巡访

定期体检治未病，及时诊断突发疾病，医生成为村民健康的“管理员”

天寒地冻，雪花纷飞。农历大寒这天傍晚，平安乡平安社区



▲平安乡新貌。

(奉节县委宣传部供图)

一处院坝里，乡村医生丁地炜和两名同事结束了一天的巡访，正准备返回平安乡卫生院。

汽车刚发动，56岁的村民刘德美追了出来：“落雪、地滑、要注意安全。”

“晓得，你赶紧回去，莫冷到了。”车里，丁地炜大声回应着。

“我有乳腺癌，老公又有风湿性心脏病。小丁医生定期过来给我们检查。”说起自己的病情，刘德美打开了“话匣子”。

对像刘德美一样身患重病的村民来说，丁地炜的定期巡访，不仅是病情稳定的基本保障，更给他们带来了生活下去的信心和勇气。

丁地炜清楚地记得，两年前的一天，他们在巡访时发现村民吴昌禹脸色蜡黄，已无法下地干活，但吴昌禹却拒绝就医，认为忍一下就会好起来。“检查发现他不仅全身都呈现蜡黄色，而且右上腹部还持续胀痛。”丁地炜询问后得知，吴昌禹还有梦游的症状，“这是很典型的胆总管结石，需要马上就医”。

随后，平安乡卫生院与奉节县中医院取得联系。因为治疗及时，吴昌禹捡回了一条命，如今身体已完全康复，又能下地干活了。

“我们把医务人员分成3个小组，每组4人，一般一个村巡访一次要3天时间。”平安乡卫生院副院长黄德功介绍，卫生院的17名医务人员，负责全乡12个村2万多人的医疗巡访。

因为巡访，不少医生和当地群众成了“老熟人”。“来！向医生，快歇会儿，喝点茶！你看你说话声音都沙哑了！”几天前，平安乡双店村的王丹凤端出一杯热茶，递给了正在为村民看病诊治的向医生。

向医生叫向聪方，原是奉节县吐祥镇中心卫生院内科主任，2018年3月被选派至平安乡卫生院开展健康扶贫帮扶工作，并成为平安乡双店、射淌、和平、文昌四个村的家医巡访组组长。每个月，他都会带领着自己的服务团队，去4个村巡诊巡访。很快，不少爷爷奶奶兜里都揣上了他的名片，身体一出现不适，就赶紧找他诊治。甚至有些老人家身体没病，偶尔也到巡诊点来排队，就是为了跟向医生见上一面、聊上几句，他们是向医生在平安乡的忠实“粉丝”。

病痛是贫困群众脱贫最大的“拦路虎”之一。近年来，平安乡建立起包括定期问诊、实时送诊、集中义诊在内的医生巡访全覆盖体系。医务人员经常利用群众会、赶场天，或在集镇、或在各村便民服务中心等人群众聚集地，免费为群众进行健康体检，提供基本医疗、基本公共卫生、健康教育、个性化健康管理等服务，有效预防了因病致贫，最大限度保障了平安群众的身体健康。

教师家访

送教上门，给予孩子们更多关怀温暖，老师成为农村学生的“守护神”

“我第一次上门时，看见小琴蜷缩在火炉旁，浑身发抖，满眼恐惧。”平安乡文昌村小学老师张原回忆道。

12岁的小琴智力残疾、行动不便，由于父亲常年在外打工，母亲不仅要操持家务，还要忙农活，也很少有时间陪

▲平安乡干部走访。
(奉节县委宣传部供图)

▼平安乡农技随访。
通讯员 何燕 摄



伴小琴，以致小琴成天愁容满面，愈发呆滞。

两年前的一天，按照教师家访的要求，刚到文昌村小学任教的张原第一次走进小琴家，看到孩子满脸惊恐，见人就躲，他决定要尽己所能，帮助她走出阴霾。从那之后，张原坚持每周去小琴家，先和孩子混个“脸熟”。经过一个多月的努力，小琴由最初的躲避，到张望，到好奇，到最后终于能安静地坐在张原身边了。不知不觉，张原坚持到小琴家走访已近两年时间，现在小琴变得开朗多了，不再害怕陌生人，张原每次去家访，小琴还总是远远相迎。

治贫先治愚，扶贫先扶智。教育是阻断贫困代际传递的根本之策，平安乡的58名教师，逐一家访辖区内的1098名小学生，把孤儿、单亲、留守等特殊情况学生家庭作为重点家访对象，通过沟通学生教育方法、了解学生家庭情况、开展心理健康疏导等方式，关爱学生成长。尤其是针对623名留守儿童，开展了“搞一次家访、看一次家长”活动，家访教师每月通过微信视频联线家长，让留守儿童感受到家庭的温暖和社会的关爱，营造起家庭、学校、



▲平安乡教师家访。
奉节县委宣传部供图



社会“三位一体”的家校共育氛围，给予了孩子们更多温暖关怀和教育帮助。

农技随访

带资金、带信息、带项目、带技术到农业生产一线，科技特派员成为农民致富的“传经人”

雨雪初霁，天气放晴，在茫茫大雪和刺骨寒风中，平安乡农业服务中心主任段龙和几位工作人员冒着严寒，来到了桃树村。

一进村，他们就遇到了村民王正平。“段主任，哪里去？”看到带队的段龙后，王正平格外热情地打起了招呼。

王正平曾是村里出了名的“牛贩子”，后来随着年纪增大，体力渐弱，再也禁不起东奔西走，就忍痛卖掉了种牛，经济来源减少也因此成了他的愁心事。正当他一筹莫展时，驻村工作队谋划推出桃树村的产业发展规划，发动群众种植独活(一种中药材)，王正平也抱着试一试的心态种植了1亩。种植过程中，段龙时常到王正平的地里进行技术指导，两人就此熟悉了起来。

专业的指导加上自己也虚心好学，王正平家种植的独活长势喜人，当年就卖了5000多元。

平安乡负责人介绍，为了帮助农民提高生产技术水平，增收致富，乡里坚持开展农技随访：科技特派员包村定点，带资金、带信息、带项目、带技术到农业生产一线，采取手把手现场讲解、亲身示范指导、入户面授交流等形式，大力推广应用农业新品种、新技术，培养懂技术、会经营、善管理的本土人才，构建起了“家家有产业，户户能增收”的稳定长效脱贫机制。

截至目前，平安乡以小水果、中药材、蔬菜为主导的现代山地特色高效农业达到7.6万亩，覆盖100%的贫困村和贫困户。2020年，全乡人均可支配收入达13045元。

近年来，平安乡开展全覆盖走访7次，召开院坝会300余场，解决群众问题1772个。曾经吃水靠天、消水靠洞、出门要出县、出村要翻山的平安乡，如今已发生了天翻地覆的变化——家家吃上安全水，天堑变成了通途，荒地里种上了中药材，平地里建起了蔬菜大棚，半山上栽满了小水果……

“脱贫摘帽不是终点，而是新生活、新奋斗的起点。”平安乡负责人说，下一步将推动产业扶贫向产业振兴转变、扶贫尖兵向人才振兴转变、文化扶贫向文化振兴转变、环境整治向生态振兴转变、治理乡村向组织振兴转变，全力打造脱贫攻坚与乡村振兴有效衔接市级示范乡。