

贫困户刘学方的

十年之变

▼十年前,刘学方家的院坝。



▲七月二十六日,刘学方一家在新房前合影。

□重报集团三峡分社记者 巨建兵

日前,我在整理一组老照片时,照片上的画面让我陷入了回忆:

几间土墙屋,残破无比,墙上的裂缝可以放得进拳头;没有窗户的卧室很昏暗,白色蚊帐和被褥已成灰黑色,散发出霉臭味;厨房的灶台上放着几个空碗,满是污垢的菜板上,放着一把锈迹斑斑的菜刀……

这是十年前,我在巫溪县文峰镇正溪村采访时,在贫困户刘学方家看到的场景。

让我记忆最深的是,在我即将离开时,刘学方跑到屋后无声抽泣,那个场景时不时会勾起我的牵挂。

7月26日,天刚蒙蒙亮,我开启了自己的特殊之行。在脱贫攻坚决战决胜关键时刻,我要去巫溪看看刘学方的生活是否改善。

土屋变砖房 敞亮又整洁

从巫溪县文峰镇到正溪村,山道蜿蜒盘旋。

行驶了1个多小时后,汽车在海拔1900多米的一栋民房前停下。带路的村民告诉我,这里就是刘学方的家。

眼前这栋灰色砖混结构的小平房周围干净利落,门窗都是不锈钢材料,旁边还有几间盖着彩钢瓦的房子。

刘学方从屋里出来,一下子就认出了我。他笑着小跑上前,激动地握住我的手说:“快,进屋里坐!”

一进屋,我就迫不及待地察看他家里的情况。

房屋是水泥砖加现浇建造而成,大约100多平方米,一个宽敞明亮的大客厅,三间卧室,还有厨房、烤火房各一间。

“这间是主卧,另外两间两个娃儿在住!”每间卧室都有一张大床,床上的大红被褥很抢眼。

回想起十年我看到的刘学方家,我忍不住发出感慨:“老刘,你家变化蛮大呀!”

见来了客人,刘学方的妻子尤久平立即到厨房张罗起饭菜。

整个厨房十分整洁,灶台、操作台和墙壁都贴上了白色瓷砖,锅碗瓢盆样样齐全。

灶膛的上方挂着20多块大小不一的腊肉,还有猪头和火腿。尤久平说,去年杀了三头猪,都是自家喂的。

十年前,不要说吃肉,刘学方家连吃饱都困难。当时,全家的口粮是玉米、红薯和土豆,为了保证口粮能吃到第二年,一家大小每天只吃两顿饭。

饭菜很快就做好了。到吃饭的时候,刘学方热情邀请我坐上座。

饭菜很丰盛,摆了满满一大桌,腊猪蹄和青椒腊肉,香气扑鼻。

如今已脱贫 牛羊成群家底厚

“感谢党的好政策,感谢干部们的帮助和关心。”说起这些年自己一家生活的改变,刘学方发自内心地感激。

2014年,刘学方家被列为建档立卡贫困户。脱贫攻坚开始后,县、镇和村里的党员干部多次到他家查看情况,帮他建起了新房,并鼓励他凭借“山大草多饲料足”的优势,发展养殖业。

问起目前的家庭收入,刘学方笑着给我算了几笔主要账:今年养了两头肥猪,3头牛、18只山羊,卖掉部分养殖这块能有1万多元收入;他负责村里几公里的道路清扫工作,享受公益岗位补贴,每年有6000元收入……

交谈中,刘学方告诉我,去年他家已经脱贫了。

巫溪县文峰镇镇长刘威介绍,近些年,特别是党的十八大以来,脱贫攻坚成效显著,正溪村这些年的变化“看得见摸得着”——村级道路进行了硬化整修;完成了35户贫困户的危房改建、重建;先后建立了7口饮水池解决“吃水难”;村里还成立合作社,建起养猪场、养牛场,种植核桃9000多亩……

刘威告诉我,像刘学方一样,村里的211户贫困户,目前都已摆脱了贫困。

笑声爽朗 朋友圈晒惬意生活

十年前,我第一次来探访时,刘学方的小儿子刘远刚还不到3岁。

当时村里没有通电,刘学方家晚上靠点煤油灯照明。为了节约用油,他一般只点一盏煤油灯,还把灯芯调得很短。小儿子好动,夫妻俩把两个铃铛系在小儿子的帽子上,晚上只要听到铃铛响,他们就知道孩子在哪里……

在刘学方卧室一角,还保存着十年前的矿灯,那是他家当年唯一的“家用电器”。

到外村给矿灯充一次电,要走两个小时左右山路。充好电之后,只有在天不亮送大儿子上学时才舍得用。

说起这段经历,刘学方直抹泪:“经常去别人家充电,总觉得欠人家人情,一般充几次电以后,就去帮人家干一天活,算是回报。”

如今,刘远刚今年九月就要上初二。“我想好好读书,争取考个大学,走出大山去看看。”

“小把戏(指小孩子)很聪明,只要他能读,我们就会尽力去培养他。”刘学方说。

说起现在的生活,已经45岁的刘学方笑声爽朗:自从两年前学会了用微信、抖音,他不时在朋友圈晒自己的一些生活状况。他最近发到朋友圈的抖音,就是以他所在的村子、道路、房屋、牛羊为主要画面,配音歌词是:“你笑起来真好看,像春天的花儿一样,把所有的烦恼所有忧愁统统都吹散……”



▲如今,刘学方家的口粮充足。



▲刘学方一家的生活越来越好。



▲刘学方的妻子在整理床铺。现在,刘学方家的厨房干净整洁。



▲刘学方的小儿子展示以前的帽子。



▲十年前,刘学方家里没有通电,照明全靠煤油灯。



▲十年前,记者离开时,刘学方在屋后的哭泣,让记者一直牵挂。



▲十年前,刘学方家的厨房。



▲十年前,刘学方家房梁上的玉米是他们的口粮,要保证吃到第二年,一天只能吃两顿。

(本版图片均由重报集团三峡分社记者 巨建兵 摄/视觉重庆)

决战决胜脱贫攻坚

扶贫印记

主办单位
重庆市扶贫办
重庆日报报业集团

2020重庆视觉扶贫行动