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□姚明祥

虽然贫困户都脱了贫，但要巩固扶贫
成果，扶贫工作队没撤。作为帮扶联系人，
疫情过后的初夏，我又去巴大爷家入户走
访。一路上，想起春节前在他家“舀”鸡的
趣事。

巴大爷家住木林窝窝里。儿子在外打
工，和媳妇离了婚，两个孙子还在上小学，
平时这半坡上只有他们祖孙三人往来。前
年，我建议巴大爷利用这大好的自然条件
养殖本地土鸡。但他扭扭捏捏，说怕养不
好受损失。我晓得他其实是没本钱，说，不
搞大规模，家庭养殖要不了多少钱。本钱
我出，损失了算我的。大爷乐得把大腿一
拍：“要得!”

当初，我不时接到老人忧心忡忡的电
话：遭了5个，是老鹰叼的；又遭8个，是竹
鼠咬的。山中的黄鼠狼呢？“黄鼠狼给鸡拜
年——没安好心”，想起这我更焦虑。巴大
爷却说，现在这东西绝迹了。鸡的天敌没
有了，山坡上空气好，不易遭鸡瘟，我想，大
爷这林下养鸡一定能成。

果然，去年初就见了成效。每天近百
只母鸡产蛋，巴大爷林下捡银球，眼光如
月，每月卖土鸡蛋的净收入在两千元以

上。他心里乐开了花，常把自种的包谷籽
撒得屋前房后一地金黄。土鸡们林草中啄
一阵虫虫，又钻出草丛来觅食包谷籽，饱食
终日，悠哉乐哉。它们又很聪明，恐兽偷
袭，爬树而眠。

鸡无栏圈，狗无吊绳。敞养的鸡，只有
夜晚归窝时才捉得到。而巴大爷家的鸡，
满坡敞放，俨然野鸡，又夜宿树上，难道要
爬树去捉?

“舀!”巴大爷笑答。
常见下河舀鱼，何见树上舀鸡？那天

夜晚，我好奇地跟着他朝院坝边沿的一排
排桃李树走去。

时值隆冬腊月，树枝赤条。在手电筒
的光照下，只见枝丫横七竖八，鸡们羽翼泛
彩，双目豆亮，两爪扣枝。

听见人声，看见灯光，蹲在下方枝杈上
的那只当头红雄鸡，最先站起来报警：“喔
喔喔!”鸡们纷纷呼应：“喔喔喔!”寒风中，树
枝摇晃，鸡群低鸣。

这时才看清，树上睡觉的鸡，排列有
序。雄鸡在下，母鸡在中，小鸡在上，只
要当头雄鸡一声令下，树上的鸡们随时响
应，或逃之夭夭，或张嘴反击，或振翅欲
飞。

眼看就要鸡群失控、群鸡飞逃，巴大爷

眼疾手快，举起长竹竿网蔸，一网罩下那只
当头雄鸡，说：“擒贼先擒王!”

拿下鸡王，群鸡无首。树上的鸡们喔
喔低叫，两眼茫然，不知应对。巴大爷说：

“你要哪只?黑叫鸡还是红叫鸡?”我说都网
下吧。

树上舀鸡，真的稀奇得很呢。巴大爷
说：“一棵树就是一个鸡家。”我亮着手电筒
去房前屋后、左团右转的树杈上仰望，全蹲
着橙子疙瘩般的鸡群。头层树杈上，果真
就有一个鸡汉子把守。一个又一个鸡的小
家庭，组成了巴大爷林下经济的大部队。
巴大爷说，已出售了百多只土雄鸡。我默
算了一下，以每只100元计，可不是一笔小
收入呀!他笑说：“全靠你扶贫支招，这几只
叫鸡就送你吃!”

我的帮扶对象脱贫在望，这太让人开
心了。我坚持过了秤，付了钱。手上沉甸
甸的，不用说，这土鸡肉的味道一定鲜美无
比。

我还沉浸在土鸡汤的回味中，巴大爷
家就到了。鸟语花香，鸡鸣狗叫。大爷亮
着一篮子银蛋乐呵呵道：“有千把只了，‘起
股子’(壮大)了！”

我仰头看山坡，阳光下，巴大爷的鸡部
队在林下欢歌。

“舀”鸡

□史良高

6年前，我鬼使神差不管不顾地钻进重重叠
叠的大山。所不同的是，湖月照我影，未能见剡
溪，跌进巫山峡，两耳清猿啼。从此便“背着一口
老井”，依山而居。

突然离别泱泱一湖，真的有些不太适应。夜
半三更，望着山顶那枚银晃晃的大月亮，我想家
了。想那黄梅戏唱腔般的柔软甜甜的乡音，想那
走惯了的平平整整的路和那亲亲热热的人，想那
喷香的鸡汤炒米和嫩生生的藜蒿芽，想那一片浩
浩汤汤的湖水……经年之后，我忽然发现，其实，
山也没有什么不好，水有水的婀娜，山有山的挺
拔。

我是一个爱发呆的人。特别是空山雨后，喜
欢一个人沿着石阶踽踽独行，感受山的静谧，享
受山的瑰丽。累了，就盘腿山石，像老僧打坐。
山里的林木葳蕤，空气绝佳。我坐在山石上听
歌，歌是百鸟和鸣，莺燕啁啾，它们是专门为我开
的个人演唱会。兴之所至，也想登上山顶，但岭
上荆棘遍布，藤蔓丛生，我左冲右突最后败下阵
来。不能登顶我就胡思乱想，就胡诌了一篇《山
的那一边》。朋友圈就有人发来一张图片，画面
是一背包客，右边两行醒目黑体：只有登上山顶，
才能看到那边的风光。我，自然想体悟“一览众
山小”的广博，感受“山高我为峰”的自豪，可我终
于缺乏足够的勇气。

山里人家的炊烟倒是让我百看不厌。朝霞
中婷婷袅袅，暮色里袅袅婷婷，一幅幅“青山云外
深，白屋烟中出”的动态水墨便展现在眼前。远
处，山峦叠嶂，飘飘渺渺，一抹淡淡的烟霭在徐徐
升腾，那是白云深处人家。炊烟，早已成为这个
时代稀罕的一道风景，可以说近乎奢侈，但对山
里人来说却稀松平常。那天我和二娃爹谈起炊
烟，他说，你说那烟囱里冒的烟啊，有什么好看
嘛，一日三餐，家家户户哪天不是这样？二娃爹
的话，使我想起东坡的《题西林壁》。

我和山民推杯换盏，无话不谈。我喜欢看他
们在园子里侍弄蔬菜。芝麻一样的籽粒旋风般
地撒进肥沃的泥土，那些鲜活的籽粒，在泥土里
很不安分，几天之后一个个探出绿绿嫩嫩的小脑

袋。再去时，两瓣细芽已经出落成一群大大方方
模样俊俏的“小美女”了。浇过几次水，施过几次
肥，那些水白菜一天一个样。山民们就把它们连
根拔起，在泉水清澈的竹涧边濯洗干净，扎成把，
整整齐齐地摆进背篓。第二天早上，还在山道上
哩，就被煮妇们“拦路抢劫”。

岁月静好，雨水丰沛，苞谷的长势也十分喜
人。这种本地苞谷有别于超市里的品种，年轻的
夫妻带上孩子，双休日纷纷来到山上，野餐之
后，一家一家地钻进青纱帐，戴上草帽，背上背
篓，系上围裙，和山民一起掰苞谷，一阵嘻嘻哈
哈，一阵打打闹闹，带上自己的收获，风一样的
吹走了。

比起苞谷来，柚子的命运就低贱了许多。我
在一处山坳里溜达，看到几乎家家门前树下烂了
一地。问一位 90岁的婆婆，为什么不摘了去
卖？婆婆瘪着豁牙的嘴说：“不划算，还不顶车
钱!”那为什么家里人不吃呢?婆婆说：“都出去
啦!”我这才发现，寂静的山庄已淹没在一出空城
计里。

公路抵达的地方，山乡到处广告矗立，户户
灯笼高挂，家家都是农家乐。密林深处，一幢一
幢的茅舍、洋楼若隐若现。游客来了，垂钓，搓
麻，烧烤，瑜伽，泡温泉，喝啤酒，品咖啡，抚琴学
画摄影……更多的，是来寻觅一份远离喧嚣的静
谧，一份都市里少有的闲情。

大清早，二娃婶子就站在窗外宽门大嗓地
喊：今天赶场哦，去不去嘛？当然要去!我要买
几斤野山菌，一包叶儿粑，一袋莼菜，一坨黑猪
肉……还得早早地占个位子，品尝豆花妹的石磨
豆花哩。

如今，我发现我已爱上了这重重叠叠的大
山。可是，就像我在水乡生活多年算不得智者一
样，我这个寓居山野的人，永远也成不了仁者。
因为，我每天出门看山，青山依旧如昨。山径，山
石，山林，山溪，山崖，山峦，山峰，甚至缭绕的薄
雾、巉岩的苔藓，都没有丝毫改变，何来看山不是
山的感觉？不过我还是以山为乐。在岿然矗立、
崇高安宁的山中，做一个淳朴、悠然、淡泊的山
民，竹下品茶，戴月听歌，沐浴于山泉，缱绻于林
海，不也是人间一大乐事么？

依山而居

□曾宪国

“胖娃胖嘟嘟，骑马上成都，成都又好耍，
胖娃骑白马……”是这首童谣，让我这个重庆
人知道了成都。在我儿时的意识中，成都是个
好耍的地方。至于又是怎么样的好耍？头脑
空洞却又浮想联翩。

后来长大了，从书本上，或从大人们的摆
谈中，才真正知道了成都。知道了这个地方
不仅好耍，而且是个大地方，政治地位比我们
重庆还重要，是四川省的省会所在地，这就令
我对它肃然起敬起来。但知道的成都，仍然
仅此而已。这所谓的知道，就如同装在坛子
里的水，掀不起丝毫的想象波澜。因此那时
的成都，仍然是一个概念，空置于头脑中。其
概念的空洞，也只能用一些名词和政治概念
去填充。

直到上世纪六十年代初，因工作需要，
我出差了一次成都，圆了儿时的想往之梦。
当得到这任务时，那种因想往而派生出的兴

奋是不言而喻的。整宿地坐在绿皮火车的
硬坐车厢里，却一点不觉疲倦，作想象的成
都漫游。当天色放明，川西平原出现在车窗
外时，对于生长于川东丘陵地带、出门见山、
爬坡上坎的我，在无际无涯的平原面前，在
铁轨一直伸向天边，火车顺着它驶不到尽头
的境界中，记得对我的那种震撼，简直超出
我知识和内心所能接纳的范畴。半个多世
纪过去了，记忆经过时间不断的淘洗，已失
去了许多原本的真相，但有一点却是真实而
牢靠的，就是那种震撼，即便现在，也无法还
原其当时在我认知世界里所产生的震荡频
率。如果硬要我现今用文字进行一番描述
的话，无论我怎么样的自圆其说，也会失去
对自己的信任。

在出差成都的短短几天里，除了工作，靠
业余的那点时间，肯定是不能立体地全方位地
了解成都，只能表皮地体抚一下，一角一隅地
窥视一下。但就是这样眨个眼似的一窥，留予
我心中的美好，也让我受用了几十年。

那次是我长大后第一次出远门。我对成
都人的印象，说不出个所以然来，倒是对吃食
和语言留下难忘的记忆。

先说说吃。成都人的吃食，给我总体感
觉，跟我们重庆人基本上没什么差异，都喜麻
辣。但在这麻辣中，成渝人又有各自味觉上的
喜爱。成都人喜爱的麻辣中的辣，不像重庆人
喜爱的是朝天椒的辣，辣得人双脚跳，非要让
人辣得面红耳赤、眼睛水长流才安逸、舒服。
而成都的辣，是看起辣，辣椒油红兮兮的，吃起
却微辣带香，还带丝丝回甜。因此，我甚至觉
得成都的吃食更合自己口味。例如夫妻肺片、
红油兔丁、椒麻耳片，还有叫我吃后赞不绝口
的面食，无不是这样。重庆人喜吃面食。在重
庆背街陋巷里的面摊，小面的味道最为地道，
作料都有十好几种。一个重庆人，无论离开故
乡多远多久，始终最难忘的，就是那碗又辣又
麻的小面。在成都，卖面食的是正规的馆子，
你在街边巷尾很难找到这种卖面食的摊子。
从这点上来说，切莫以为成都人不喜面食，这
只能算是成渝人习性上的差异。重庆人只讲
嘴巴吃得舒服，不太讲究吃的场地，哪怕在街
边的一只方凳上也能吃得津津有味。成都人
就不同，不单要嘴巴舒服，更注重吃的排场。
成都人讲究过日子精致、巴适，重庆讲究的是
日子过得豪放、粗犷。我想，这就是各自地理
环境的不同养成的习惯差异，没有高低之分。
若问，成都人对面条的痴情程度，到底是不是

也像重庆人一样？这点，从面条各式各样的味
道，就可得出结论。否则，我不会第一次吃了
成都的素椒面以后，味蕾就留下了不可磨灭的
记忆。

再说说四川话。四川话是以川西和川东
地区的语音为主，这两个地区，主要又是以成
渝两地为代表。四川话，同属北方语系。因此
成渝两地的人，即便各自操着各自的方言，也
能作推心置腹的交谈，哪怕是展示各自的言
子，都能领会，说到妙处，还会相视开怀一笑。
这点，又以成都艺人李伯清的散打言子能够在
成渝两地风靡为证。

随着去成都的次数增多，我对成都的了
解，就越更深入。在语言和吃食上，几乎相同，
无甚差异。

如果要说成渝两地差异最大的是什么的
话，那就是人的性情。一方水土养一方人。
地域对人的性格培养，塑造出人的各自千秋
的脾性和心态，都起着至关重要的作用。重
庆属丘陵地带，夏季炎热，长江、嘉陵江穿城
而过，码头林立。在这种峥嵘、险峻的环境
中，人们被典型的码头文化薰陶，养成大碗喝
酒、大块吃肉的耿直、豪爽的性格。而成都地
处川西平原，又得水利之便，气候宜人，坐享
天府之国的富足日子。在这种丰衣足食的农
耕文化的养育下，人们显得温文尔雅，悠然自
得。川西坝子的茶馆，就是这种安稳生活的
写照。

成渝人说话的语音，也能反映出各自的鲜
明脾性。成都人说话，语音柔软，语气温和，哧
溜一声就入耳。重庆人说话，像吵架，声振屋
瓦，入耳也毛躁。说成都人秀气，这不仅是指
脾气，其中还带有心态的成分。像两地人为办
事出门赶车，成都人爱说：“莫挤莫挤，慢点慢
点。”重庆人则大声武气地吼：“前头的，快点
哟！”

在给人的印象中，重庆人永远是在赶路，
走得气喘吁吁，一副汗流浃背相。而成都人，
却不慌不忙，悠哉游哉，作闲庭信步状。

在待人接物上，成渝人有着不同的表现，
习性之中，各有长短。即使是同一方的人，性
格也有差别，况乎成渝两地?对此，我不赘
述。但随着时代的进步，经济的繁荣，商贸的
发达，交通的便利，人口的流通，观念的碰撞、
融汇，成渝两地不仅是地理上的，更是人的思
想观念上都扬长避短，互相的差距已大大缩
短。现如今，成渝人在待人接物上的表现，已
伯仲难分了。

成渝两地，人文荟萃，博大精深。惟占
领思想高地、拥有渊博学识的人，才能对成
渝两地的人文作宏观描述，这岂是千字文所
能展现？更何况我，学识有限，目极有限，难
免以偏概全；对细节的选择，难免疏忽遗
漏。成渝共处四川盆地，对我而言，亲如一
家，对两地的浓烈感情，充盈胸中。这点，却
是不容置疑的。

情 ，抒 写 在 成 渝 大 地 上

【外地人在重庆】

【希望的田野上】

□马拉

马小马生下一个月以后，12月的冬天，
我坐了6个多小时的长途汽车，第二次去
川北岳母家看他，非常惊险，把这个依红偎
翠、温暖成一颗发烧星的胖小子，从一帮妇
女手中救了出来。

我一进屋，就看见我的小马儿像一个
土改漏网的小地主，头戴一顶镶着一块红
翡翠的黑金丝绒小圆帽，红嘟嘟胖乎乎热
烘烘地捂在摇篮上厚厚几层被子下面。我
伸手一摸，小东西的两手边和脚边，还像埋
地雷那样埋着几个灌满热水的输液瓶。

外婆、妈妈、姨妈、舅妈、两个干妈、3个
表姐（总共比七仙女还多两个），像妇联开
会批斗陈士美一样包围着他。我在房间里
一走动，她们就说，你走路慢一点嘛，有风；
我一拿什么东西，马上又有妇女的声音响
起，轻点轻点你轻点。

马小马就这样被三代女同志以爱的名
义锁在床上发烧。看着他窝在那里一副贪
恋温柔、意志衰退的熊样，我心子把把都急
痛了，我不救他谁能救他？终于等到一个
她们都不在的好时机，我像做贼一样三抓
两爪扯去他身上我认为是多余的被子，又
把“地雷”统统挖出来扔了。

等她们回过神来发现了，一片惊呼尖
叫围攻上来。我坚决捍卫我做的“减法”，
她们推举的代表——孩子他妈一量他的体
温，烧退了，我总算犟赢了一回。

接下来在对付马小马的“倒瞌睡”上，我
却输了。话说这小子一生下来就颠倒黑白，

晚上无论如何不肯睡觉，动不动还哇哇大
哭。全家人排成三班梯队对付他，但都被折
腾个半死。

整整40天，一到晚上，大家都战战兢
兢好像魔鬼要降临了。年轻的妈妈怀着爱
恨交织的心情，整夜整夜守护在川北民间
那种漂亮的船形摇篮边摇啊唱啊，我们从
中听见了全部民歌和摇篮曲那古老的历
史。

我下定决心把马小马扳过来。先是动
用菲那根，这是一种轻度安眠药，想让他晚
上乖乖地睡觉，结果不行；我又用稍微有一
点浓的茶灌他，想让他白天睡不着，仍然无
效。我只好在老人和妇女们的一片讨伐声
中如过街老鼠那样败下阵来。马小马至今
睡觉仍旧很淘神，为不肯睡觉挨的打也最
多。问他为什么不睡觉？他说，睡着了耍
不成。

马小马还有一个南斯拉夫名字，叫“铁
砣”，因为这家伙长得黑粗黑粗的，睡觉鼾
声如雷。有时他还是肯赏光给妇女们一个
机会，让她们抱抱他，结果总听见她们一声
哎哟，说这小子简直是个铁砣砣！你妈妈
拿啥子给你吃的哟？马小马说，回锅肉。
他憨墩墩的脸上平常一般没什么表情，很
稳得起，所以他还有一个日本名字，叫“莽
起一砣”。

马小马从小就是个“言贩子”。某年寒
假在外婆那里过，临走时，他说，外婆，我走
了，哪个来给你捶背嘛？一句话煽得老太
婆热泪汪汪。妈妈的同事有一个小女儿名
叫小雨点，马小马说小雨点是他的妹妹。

后来小雨点到南岸的山上读幼儿园去了，
有一次我们问他晓不晓得小雨点在哪里？
他从小就像猪八戒啃西瓜那样啃了一些唐
诗，只听得他冒了一句，小雨点在花落知多
少那里。

马小马“语录”还有：
我是一头会唱歌的小猪。
魔鬼是一个黑屋子。
我要一个下雨的门。
结婚就是两个人跳舞，跳玫瑰舞。
秋姑娘，丑样子。
有一天黄昏我带他坐奥拓从临江门回

江北。我们前面是一辆大车。马小马一上
车就说，小车跟到大车走，小车跟到大车
走。最后我们一起编了一首儿歌：小车跟
到大车走，我们坐在小车上。大车小车都
回家，因为现在天黑了。至今每次他念完
这首儿歌都要补一句，还不是可以说是大
车跟到小车走。

我经常觉得我和马小马真是前世的冤
孽。他那胖乎乎的红脸蛋我啃得最多，我
用皮带抽他也抽得最多。我给他讲睡前故
事，我吃他吃剩的东西，我崇拜他那一颗无
比空灵、乳香弥漫的童心，我给他揩屁股。
有时我想我是他爸，反过来他好像也是我
爹。

最后，是马小马给我讲的一个故事：
从前有个爸爸，他叫马拉。他每天都

要碰到一只狼，是个笨狼，不得吃人。他又
走呀走，又碰到一条蛇，是个笨蛇，也不得
吃人。爸爸他也不吃人。马小马和他的妈
妈在屋头，天黑了，爸爸就回来了。

那一颗乳香弥漫的童心


