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□郑劲松

哲人说，正确认识自己、读懂
自己，其实是难的。一个人是这
样，一个国家、一个民族，甚至一种
文明也同样如此。而追本溯源，厘
清历史，找准自己的时空坐标，或
许更能看清前方。

不难发现，进入21世纪特别
是近十年来，面对日益逼近的百年
未有之大变局，人们似乎更加迫切
地期望重读历史，试图从波诡云谲
的过往风云中寻觅真相，探索社会
发展的规律，求解现实困惑的良
方。

于是，一个文化现象出现了：
历史类著作开始在读书界走俏。
当然，与大量穿越剧不同，也与严
肃的历史教科书不同，这类著作理
性、睿智而时尚，学界认为是一种
新历史表达。这类图书的明显特
征是：大历史、大思维、大视角的结
构形态，以及多学科、多线条、多文
体的表达方式。

其中，青年历史学者施展所著
的《枢纽——3000年的中国》依然
显得有些特别。如同书名“枢纽”，
本书试图解读的就是历史与现实

这一时间枢纽、中国与世界这一空
间枢纽中的中国。本书的副标题
为“3000年的中国”，其考察的时
间起点是公元前十世纪、具有完整
国家概念的周朝。顾名思义，本书
旨在时空交汇点上读懂中国，引领
读者透过这样的交汇点去认识和
发现不一样的中国。

这样的视角自然带来迥然不
同于一般中国通史、历史教科书的
结构方式。除绪论外，全书分为

“哲学篇——中国历史哲学纲要”
和“社会学篇——历史演化的动力
机制”两篇，看上去似乎极不匀称：

“哲学篇”只有区区7小节，而“社
会学篇”又分上篇《作为“中国”的
世界》和下篇《内在于世界的中国》
两部分总计达 8章，篇幅远超前
者，这是否显得头小体大呢？

显然不是。前面7小节，作者
在建构全书的写作观念，阐述全书
展开的逻辑起点，换言之，作者在
给读者“交钥匙”“搭桥梁”，经由这
一“哲学篇”，读懂全书框架，也借
以打开 3000 年中国的多元“纽
扣”。不妨先看看这7节题目：“作
为中华民族之信仰的历史”“历史
的精神现象学过程”“中国历史的
空间结构”“中国历史的时间结构”

“从奉天承运的天子到普遍均质的
人民”“中华民族的世界历史使命”

“历史运动的内生方向”。
可见，除了时空结构外，作者

还着力于信仰与精神现象学——
这一黑格尔哲学视角，对学界共识
的中华文明绵延不绝、中国文化超
稳定结构、中国国家形态“大一统”
等作出了合理解释，而“中华民族
的世界历史使命”，无疑对中国作
为世界四大文明古国的历史担当
作出了价值判断。“历史运动的内
生方向”则更具历史哲学意味，顺
理成章地推出了本书主体结构“社

会学篇——历史演化的动力机
制”。

发现、提炼、揭秘这样的动力
机制，是全书的重点，也是本书与
众不同的价值所在。其中，《作为

“中国”的世界》的第一章《地理与
历史》，以“中原、草原、过度地带、
西域、雪域、西南、海洋”等七大空
间演说历史尤为精彩，令人耳目一
新。

在作者看来，这些地理空间并
不是割裂的自然空间，生长在这些
空间的社会力量此消彼长，相互作
用，从而成为历史运动的时空。书
中指出：“就古代中国历史而言，长
城以北武功煊赫的草原帝囯，拥有
横跨欧亚大陆的普遍视野，但因其
文治的孱弱，难以获得清晰的文化
表达；长城以南文治粲然的中原帝
囯，主张精神的普遍性，却因定居
的生活方式而迷失在狭隘的特殊
视野当中；中原的普遍性需要通过
草原获得展开，草原的普遍性需要
通过中原获得自觉；西域和雪域通
过特殊的精神输出，刺激着中原与
草原在精神秩序上的各种重构；后
者则以其政治力量反向输出，让前
者获得超出小共同体范围的秩
序。在超越这诸多区域的多元帝
国当中，古代中国才真正实现其普
遍性，作为体系的中国也才获得其
精神凝聚力……”

不得不说，这样的阐述突破了
常见历史书籍的中原本位视角，找
到了中国多民族和谐统一、命运共
生的历史密码，也为著名人类学家
费孝通先生早就提出的中华文化
一体多元的格局做出了有力的诠
释。之所以这样写，作者在接受
《艺术风尚》杂志记者采访时说：
“从空间角度来说，在政治经济学
和政治社会学的层面上，本书找到
了中原、草原、西域、高原、海洋等

各个方向彼此之间深刻的相互塑
造关系——那种脱离开一方完全
无法解释另一方的关系，在比较坚
实的基础上把中国史定位成一个
体系史。”

遵从于这种时空定位，作者认
为中国历史经历过三轮半大循环：
第一轮是商周的封建社会大循环；
第二轮是由汉至唐的豪族社会大
循环；第三轮，是由宋至晚清的古
代平民社会大循环。所谓半轮，就
是还在进行中的第四轮：由晚清开
启的现代平民社会大循环，它还在
循环进程中。

读者会在书中看到“草原的兴
起与中原的豪族化”“从豪族崛起
到中原陆沉”“塞北的精悍气血与
江南的衣冠礼乐”“关中与关东”

“海上声教与西域胡风”“安史之乱
与西域新命”“吐蕃的聚与散”“技
术进步与豪族社会的终结”“二元
帝国的精神自觉与西域的历史伏
笔”等精彩故事以及富于哲学的解
析。

本书还把中国放置到世界历
史体系中进行了解析。作者深入
分析了共产主义革命对民族主义
的超越，并通过对全球治理秩序变
迁、文明的冲突与普遍秩序的演
化、世界历史民族的精神自觉的解
析，阐述了中国经济崛起的历史奥
秘，提出了“中国的世界”与“世界
的中国”的合题。

鉴往知来，读史明志，读懂
《枢纽——3000年的中国》这本有
一定哲学难度的历史著作，能够
帮助我们明白社会发展的历史逻
辑和必然规律，深化中华民族的
家园意识和人类命运共同体的理
性认知，更好地把握中国所处的
历史与现实方位，在百年未有之
大变局面前，显得从容、自信而淡
定。

在历史时空的交汇点读懂中国

□本报记者 赵迎昭

一本地理科普书，9个月售出60余
万册，还获评2019年度“中国好书”。
它，就是由人民网、中国青藏高原研究
会、星球研究所联合出品的“典藏级国民
地理书”、入选重庆“百本好书送你读”活
动第四期的送读好书《这里是中国》。

据悉，此书历时3年编撰才得以付
梓，集合了星球研究所中国主题文章的
精华和191位摄影师的365幅作品，堪
称书架上的《最美中国》纪录片。星球研
究所是一家曾荣获“中国十大科普自媒
体”的地理科普传播机构。中国科学院
院士、中国科普作家协会荣誉理事长刘
嘉麒评价此书：用一幅幅吸引眼球的照
片和妙趣横生的语言，把中国的美好风
光同当地的人文历史有机地融合在一
起，给人以赏心悦目的享受和丰富知识
的熏陶。

编撰此书的初衷是什么？它又有哪
些精彩之处？6月23日，星球研究所创
始人、《这里是中国》主创之一耿华军接
受了重庆日报记者专访。

呈现出从荒原到人间的变化

重庆日报：创作《这里是中国》这本
书的初衷是什么？

耿华军：中国地域广大、景观丰富，
拥有冰川、湖泊、河流、海洋、黄土、岩溶
等多种地貌类型。同时，中国大地上的
人类活动范围也非常广泛，不同时期的
不同人群在这片土地上繁衍，创造出中
华文明。我们经过调研发现，虽然中国
拥有如此震撼人心的地理风貌和人文景
观，地理科研成果也接连涌现，但很多科
研成果还没有转化成为大众认知，这导
致在图书市场上，很难寻觅到精品中国
地理科普著作的身影。

我们深知，走地理科普这条路，可以
架设一座连通科学与大众的桥梁，这是
非常有必要且有意义的。正如中国科学
院院士、中国青藏高原研究会理事长姚
檀栋在该书序言中所说：“通过好的地理
科普作品，激起大众对中国大好山河的
热爱，激发大众的自豪感，同时也让更多
的人理解环境与人类的相互作用，为当
下和未来负责，是一件非常有意义且难
得的事。”

重庆日报：书中文章以“中国地势三
级阶梯”的方式进行架构。这样做有何
考量？

耿华军：我们选择了从整体上探索
中国自然规律和人类文明的重量级推
文——《中国从哪里来？》《什么是中国？》
作为开篇和结尾，为全书定下基调。

从章节排列上，我们采取了“中国地
势三级阶梯”的划分方式。这样设计是
因为这是中国地势的大格局，更因为，今
天中国的地理环境从第一级阶梯到第三
级阶梯，整体呈现出一种从荒原到人间
的变化。我们希望借此，从整体上构建
出中国的形象，让大家重新审视脚下这
片土地，重新发现中国之美，让读者体会
中国人与中国这片土地的相互作用。

汇集191位摄影师的365幅作品

重庆日报：在打造这部科普书的过

程中，创作团队定下了怎样的目标？
耿华军：我们的目标是打造“典藏级

国民地理书”，我们是有底气、有实力
的。星球研究所成立于 2016 年，至
2018年，已经创作出近30篇有关中国
专题的文章，涉及省份、城市、地区、景观
以及整体中国的不同方面，它们构成了
本书文字内容雏形。

值得一提的是，每一次内容创作，我
们都会查阅、参考大量学术文献，因为只
有这样的科普文章，才能得到读者认可、
经得起时间检验。为了确保严谨，本书
联合中国青藏高原研究会共同创作，图
书也由包括姚檀栋院士在内的众多科学
家进行专业审核。

摄影作品方面，我们也有充足的
资源。在本书中，我们共计使用了来
自191位摄影师的365幅作品。正因
为有了这么多执着于记录中国的摄
影师，才汇聚成《这里是中国》中的感
人画面。

重庆日报：打造这部“典藏级国民地
理书”，团队付出了怎样的努力？

耿华军：我认为，“国民地理书”要求
阅读门槛不能太高，但要有很高的品格
和极致的视觉呈现。

在视觉上，为了追求最佳的阅读体
验，我们的地图师和设计师为每一篇文
章重新制作地图，为此付出了超过1000
个小时的努力。

此外，摄影作品从初选，到优化，再
到定稿，也是反复打磨。在这个过程中，
摄影师们不厌其烦地配合我们挑选作
品，甚至专程重新拍摄作品，最终才将
365幅作品奉献给读者。对于部分长
图，还特别采用了拉页设计，其中以札达
土林（位于西藏阿里地区札达县境内）摄
影作品为最。展开这张1.8米长的地图，
其自然伟力会震撼每一位读者。

封面设计上，我们采用了中国地形
图为主视觉，希望通过这种完整、醒目的
形式，让大家回归到地理最初的本质来
认识中国。此外，封面还采用了“浮雕起
鼓”工艺，在方寸封面上，即可触摸中国
地理的肌理。正是依靠不同领域专业力
量的支持，才能保证图书无论从科学知
识上，还是视觉呈现上，都担得起“国民
地理书”的分量。

市场上，这样的“国民地理书”非常
少，但读者却有着旺盛需求，这或许是
《这里是中国》受到读者追捧的原因。从
去年9月出版至今，该书已销售60余万
册。

将推出重庆地理科普文章

重庆日报：重庆的地理特征给您怎
样的印象？星球研究所是否会推出专门
讲述重庆地理的科普文章？

耿华军：我来过重庆一次，重庆独一
无二的立体感和山环水绕的优美自然风
光给我留下深刻印象。星球研究所微信
公众号后台，每天都会收到众多网友的
留言。其中，每天都有很多网友催着我
们创作讲述重庆地理的科普文章，这让
我们感受到网友对重庆的热爱。未来，
我们会满足网友的愿望。

重庆日报：星球研究所还将为读者
带来什么惊喜？

耿华军：《这里是中国》作为我们“阅
尽中国”的第一步，还只是个开始。它无
法涵盖中国所有山川、地区，它更像一个
浩瀚工程的概述，一份对未来要展开的
工作的期许。

长远来看，我们希望能把中国地理
的方方面面讲清楚。我们可能会把中国
的每个省级行政区全做一遍，国家中心
城市、省会城市、重点旅游城市、重要山
川河流也都可以做。所以说，中国地理
对创作者而言是一座富矿，我们会用更
生动的语言、更精美的画面，去勾勒它动
人心弦的美。

元朝，虽然只刷了90多年的存
在感。不过，在元朝纷乱动荡的社
会环境中，老百姓的精神世界因为
一样东西的存在，变得更加多姿多
彩。

没错，就是元曲。一起来看一
下：元曲的一生。

有关元曲的说法众多，今天咱
就按主流的说法来讲。

话说，元曲其实是一对双胞胎!
分成这两种：老大——元散曲，老
二——元杂剧。

咱们一个个来说。

元散曲

虽然元散曲听起来挺陌生，但
其实我们小时候就学过：

枯藤老树昏鸦，
小桥流水人家，
古道西风瘦马。
夕阳西下，
断肠人在天涯。

——马致远《天净沙·秋思》
看到这里，很多同学就呆了，咋

跟宋词这么像呢？为啥会是这样
呢？因为甭管宋词和元曲——其实
都是古代流行歌!

故事是这样的：在唐朝的时候，
汉族和西域的音乐来了一次跨界大
融合，搞出了一个联名款：燕乐。

可光有音乐，没啥意思，于是就
有人填上了词。这就是词的雏形，
叫曲子词。这种形式，一出现就大
受欢迎，并渐渐分出两个流派：高雅
派和通俗派。

咱们先来看看高雅派。
首先，来了一拨文化人，他们提

高了词的文学水平，扩大了词的影
响力。就这么发展到宋朝，词走向
了人生巅峰——后来，词就成了高
雅文学，渐渐和音乐没啥关系了。

咱们再来看看通俗派。
金朝占领北方之后，民间歌曲

加入了一些新元素：北方游牧民族
音乐。

而在金朝末年，元散曲就正式
诞生了!

而那些文化人又来了，提高了
散曲的文学性和影响力。就这样，
元散曲也达到了巅峰。

虽然宋词和元散曲看起来很相
似，其实有很多不同，比如曲子、格
式等。其中很重要的一点，就是元
散曲的语言直白通俗，非常口语化，
专门讲咱老百姓听得懂的故事。

举个例子：我是个蒸不烂、煮不
熟、捶不匾、炒不爆响当当一粒铜豌
豆。（出自关汉卿《一枝花·不伏老》）

元散曲非常口语化，根本不用
翻译，通俗得都快掉渣了。

元杂剧和元散曲，用的音乐差
不多，可以这么粗暴地理解：把元散

曲用的音乐组合起来，然后再配上
戏文表演出来，就成了元杂剧!

元散曲和元杂剧的关系一直颇
有争议，不过散曲诞生早于元杂剧，
所以很多观点认为元散曲就是元杂
剧的基础。

元杂剧

元杂剧，咱其实也早就见过，比
如《窦娥冤》：

地也，你不分好歹何为地？
天也，你错勘贤愚枉做天!
——出自关汉卿《感天动地窦

娥冤》
元杂剧在戏曲界的地位，那是

相当的高，元杂剧的诞生更是中国
戏曲成熟的标志。

为啥这么说呢？这就要从头说
起了。中国的戏曲，最早可以追溯
到原始社会的祭祀活动；历经秦、
汉、唐、宋等朝代，也诞生了不少形
式的表演，比如：春秋战国的俳优，
主要表演歌舞，或者讲个笑话之类
的。汉时的蚩尤戏，扮作蚩尤对抗，
有点像摔跤。隋唐的歌舞，开始在
歌舞中，加入一些情节。唐宋的滑
稽戏，搞笑为主，有时候也讽刺一下
时政。

形式是多种多样，但都算不上
是真正成熟的戏曲。

著名学者王国维，曾对戏曲下
过这样一个定义：戏曲者，谓以歌舞
演故事也。

意思是说，真正成熟的戏曲，需
要满足几个必要条件：有歌舞、有表
演、有故事。

在这三个条件里，歌舞表演问
题不大，关键就在这故事上。元杂
剧出现以前的歌舞表演，要么没故
事，要么故事不完整。

元杂剧很幸运，有个大佬帮它
解决了问题，这个大佬就是说书。

说书在古时候也叫说话，兴起
于宋代，说白了就是讲故事，改一
改，那就是上好的剧本。故事的问
题就这么完美解决了。

风靡的元曲
——《半小时漫画中国史》选登

百本好书
扫一扫
就听到

百本好书
扫一扫
就看到

《半小时漫画中国史》插画。

《这里是中国》

带你重新发现祖国之美
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