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□李秀生

儿时的记忆中，有一片叮叮当当的敲击
声，在空旷的山头回荡，如击磬钟，声声悦
耳。那是几名穿着粗布衣服、左手握錾右手
持锤的石匠，在一处山旮旯采石。

上世纪九十年代初，渝鄂交界的七曜山
脉山高林密，藏石量丰富，且石材硬度适
中。很多条件较好的人家，开始流行用条石
砌房子，在门楣或者柱头上雕刻造型，或花
鸟，或飞禽，或走兽，或汉字，颇有观赏价值。

三姨爹是那一带有名的石匠，拉了一帮
石匠师傅接活儿造屋，凿石生花。石匠活儿
是苦力活儿，挥舞大锤开石山，肩挑背扛抬
条石，赤膊上阵掀石板，哪一样干下来都是
汗流浃背。石匠活儿也是细致活儿，需要静
下心来，细细地錾、柔柔地刻，一朵精致的
花，可能要耗费数小时。

那时我十来岁，放学回家，把书包一放，
就直奔三姨爹干活的地方。我最感兴趣的
是三姨爹的行头，一个细长的竹篾编制的背
篼，里面装着七八根长短不一的铁錾子，有
方錾，有扁錾；木角尺、墨斗、线垂和一圈麻
绳静静地躺在兜底；一把手锤、两个楔子，木
质的手柄亮铮铮的。

石匠大都会一点木匠活儿，都尊鲁班为
祖师爷，他们有一些共同的工具，比如角尺、
水平，平直一块木料或石料，都是先弹墨线
再施工。

三姨爹是一个不苟言笑的人，一般不允
许别人动他的家什。每次我都要很勤快地
帮他拉墨线，等他把一堆凹凹凸凸的毛石都

“弹”上笔直的墨线后，我就装着很感兴趣地
拿起他的手锤和錾子看。三姨爹瞥了我一
眼，总是抛下一句：“莫敲空锤。”我心神领
会，这是得了允许了。我赶忙拿着他的手锤

和錾子，去凿那些废弃的石料，乐此不疲。
用錾子凿石头是需要力气和技术的。

一手握铁锤，一手拿錾子，要根据石料的软
硬，不断调整凿的角度和手锤的力度。一般
的石匠师傅要学三五年，做到眼到、手到，力
度和角度恰到好处，才能熟能生巧、得心应
手。而刚入行的学徒，则要经过锤头敲手、
石屑进眼、石头砸脚等痛苦的经历，手艺才
日臻成熟，加上寒来暑往反复捶打的日子沉
淀，才能称为“匠”。那时，脸已成古铜色，手
上垒起厚实的干茧，如砂子般粗粝。

石匠活儿有严格的工序。在山上开山
采回毛石料后，先用铁錾子凿毛胚，比如铺
地基石，需先弹好墨线，用铣錾和蹬錾，打出
四方边沿，再用大长方錾把凸起的地方大刀
阔斧地打平，然后用扁錾和啄斧细细修平，
表面就留下流畅的一字形条纹。

然而，这些只是一个石匠的基本功。会
雕花的石匠，才能叫师傅。三姨爹是那群石
匠中最会雕花的。他为驷步河一座石桥两
头錾的4个小石狮子，首尾顾盼，栩栩如
生。石狮底座四方雕花，枝劲叶茂花繁，立
体逼真。

那年冬天，父亲积劳成疾，匆匆撒手人
寰。母亲的泪水还没擦干，来年的春雨过
后，家里那3间土坯房又因年久失修，变得
摇摇欲坠。我放学回家就躲在家里，好久不
去碰三姨爹的錾子了。

“大家周济着，房子必须要修。让娃安
心读书，如果读不出去，就来跟我学石匠，总
会有一碗饭吃。”从不多话的三姨爹，破例对
母亲说了这些。我感到一阵温暖。那一年，
家里把那三间土坯房推倒后，重建了三间
房。所有的石匠活儿，全是三姨爹领着那帮
石匠，一錾一錾打出来的。

最醒目的是那对石柱头的底座。当时，

按照母亲的意思，是越简单越好。母亲知道
錾花是个耗工的细活儿，她担心付不起石匠
的工钱。每天晚饭后，其他石匠都回家了，
三姨爹默默地拿上他的手锤和錾子，在昏黄
的灯光下，一錾一錾地敲打着。

铁錾子用久了会变钝。那些用錾子叮
叮当当敲击石头的夜晚，我就坐在火炉边，
呼哧呼哧拉着风箱。炭火窜起忽明忽暗的
火苗，三姨爹把铁錾子放入炭火中，待錾尖
儿被烧得通红后，取出来一阵锤击，把錾子
打得尖尖的，然后放入旁边的水盆里，“觑”
的一声，水面上冒出一股青烟儿，那根錾子
又变得坚硬而锋利。

房子上梁的时候，三姨爹錾的两根石柱
头也竖起来了。柱身高一丈八尺，四棱笔
直，纹路细密，稳稳地托着屋檐，很有气势。
母亲和我惊喜地看到，底座方形石墩上，錾
着两幅对称的牡丹花，花繁叶茂，线条流畅，
如浮雕般精致。

三姨爹告诉母亲，这是他帮忙錾的，不
算工钱。

短短的一句话，在那一刻，如同錾子在
石上刻下不灭的凿痕，深深地印在我的心
底。现在想来，少言寡语的三姨爹，是用最
朴实的双手，在冰冷的石头上雕刻祝福，对
这个风雨飘摇的家庭给予帮助。

转眼二十多年过去了，我早已走出了
大山，三姨爹的石匠行业也渐渐被时光淘
汰。每次回老家，我都会去看望三姨爹，他
还是像多年前一样，只朝我点点头，并不多
说话。

那些錾子、墨斗、角尺就像沉默的三
姨爹，安安静静地躺在屋子的某个角落。
唯有镌刻在老家石墩上的两朵牡丹花，每
夜走进我的梦里，讲述着石上生花的那些
故事。

石上生花

【留住乡愁】

□戴馨

地处渝南黔北交界处的万盛，喀斯特地貌的
山体嶙峋崎岖，尤以刀子岩为最。

与刀子岩相对的是黑旗岩，下部平缓，上部突
然隆起，壁立的山崖上立着一座寺庙——妙音山
紫竹寺，令人望而生畏。

刀子岩更奇，像一把斜插地面的大刀，越往上
刀锋越是收紧，山顶处仅十余米宽，两边都是绝
壁。当年的天全寨就建在如刀劈斧削的刀子岩悬
崖之上。

30年前的一个下午，几个高中女生趁学校开
运动会的间隙，穿过原南桐矿务局东林煤矿背后
的一条小路，攀爬直上，向刀子岩进发。正是贪玩
的年龄，不远处的刀子岩早就吸引了她们的注
意。山路曲折，她们大汗淋漓也不知疲累。竹林
阴暗，不谙世事的她们也没感到害怕。来到山顶
倒塌的石寨前，她们只是向杂草丛生的两块斑驳
的古碑瞥上几眼，转瞬把目光投向远方。站在山
顶延伸出去的岩石上，山峦起伏，绿风浩荡，有睥
睨天下之感，那是一种怎样的快意，让年轻的心顿
时找到了自由与飞翔的感觉。

可从正面的刀刃处下山时，情况就不妙了。
路越走越窄，时时被密密的树叶遮挡。下到中途，
我不幸撞上一块横过来的石头，顿时头破血流。

那个锥心的时刻一直让我对刀子岩充满敬
畏。事隔多年，不久前，我有幸随着本地历史文化
研究会再次登上刀子岩。

相传刀子岩上的天全寨是石达开的太平军入
川时，乡人上山避乱所建。在半山腰的苗子垭口，
有一个地名“红水田”，便是太平军攻打天全寨失
利后在这里埋葬义军，鲜血染红冬水田，历久不变
色而得名。一百多年前的传说，早被雨打风吹去，
在人们的口口相传中变得面目模糊。

二上刀子岩，发现它并没有记忆中那么高，越
发蓊郁的林木将悬崖牢牢遮挡。西南面条石垒成
的3米多高的寨门，垮得不成样子。寨门前一排
石阵仅容一人通过，依然是一夫当关万夫莫开之
势。往前走，北坡处还可见一道窄一些的寨门，站
在这里，方领略到地势的窘迫。七八十度坡度的
石阶，身后是深涧，回望一眼脚直打闪。

俱往矣，只有立在这里的两块碑刻，是岁月忠
实的鉴证者。我终于正视它们的存在，并从黢黑
的碑体中寻找到一种沉郁的力量。

清咸丰六年（1856年）“天京事变”爆发后，太
平天国分裂，冀王石达开远走。先转战闽浙赣等
省，受阻后于咸丰十一年（1861年）自广西北上经
湖北利川入川。农历七月，石达开麾下的天台左
宰辅赖裕新部由贵州温水入川，25日进入今万盛
区境，地方团练仓皇应战，民众3000余人被杀。
同治元年（1862年），石达开率太平军主力部队由
鄂入川，兵分四路西进，三月再次攻占万盛，并扑
向綦江县城。其中，有一路太平军经万盛场至青
羊市、扶欢攻綦江，到达万盛南面清溪桥附近时，
听闻当地官绅逃往刀子岩，于是由头目陈才楚带
领前去攻打。

太平军第一次过万盛时，当地地主豪绅已成惊
弓之鸟，之后集资在刀子岩上筑寨自保。现存的两
块碑刻中，右碑详尽地记叙了当时的情形，是刀子岩
下胜水寺的主持文玉所书。中有“其寨既成，因其地
险要，俨有天造地设之奇，故名曰天全寨”之句，足以
说明这里地势的险峻。刀子岩东西两面均为直直
的峭壁，无法攀登，仅南和西南面有缓坡可上，但怪
石嶙峋，荆棘丛生。可以想象当时的战况：数百户民
众据守在寨子里，居高临下，凭地势之利，以土枪土
炮猛烈还击。碑文中对此也有真实记录：“贼数四攻
围，不能取胜，始知此岩乃大可恃也。”炮声轰隆，硝
烟弥漫，浓绿的山野变成了人间地狱。太平军伤亡
惨重，只得停止进攻，埋葬兵士后，离开了万盛。当
地居民传闻，后来凡久晴久雨之天，山腰红水田的水
必会泛红，新中国成立后才无此异象了，可以证明那
次保卫战在乡民心中的惨烈程度。

石达开后来在渡大渡河时，因河水暴涨被堵
在河边3天，全军覆没，自己被凌迟。一代枭雄湮
灭在历史风云之中。离开天京后他四处征战一路
受阻，始终无一个固定的根据地，无一个清晰的战
略目标，造成了他事业的倾覆。在刀子岩的小小
失利，是否也预示着他这种运势的衰退？山川无
言。

只有一路上，一片片乌冈栎长得格外精神。
细细看，叶片细密厚实，闪着油光，很适合在悬崖
上生存。

风雨刀子岩

【地理重庆】

□赖永勤

在我刚开始有记忆的时候，就知道了成
都，这源于在那里读大学的大哥，每年的寒暑
假时，他总会带来一些省城的信息。大哥长我
20多岁，他的大女儿与我同岁，“长兄如父”这
四个字，也在一定程度上代表了成都在我心目
中的形象。

大哥大学毕业后分在了成都。春节回家探
亲时，他会从行李包取出一些小画片、小书签一
类在涪陵小城很少见到的礼物，诸如“杜甫草
堂”“武侯祠”和“灯会”“花会”等，也是从他那里
第一次听到。父亲曾经是涪陵县副县长，同时
也是四川省政协委员和工商联常委，每年在省
城开会归来，也会带回许多信息。父亲和大哥

在信息上的互补，把一个五光十色的成都带给
了我的童年，让我从小就对它充满幻想。

我的二姐是学地质的，毕业以后也分在成
都。因为有哥哥姐姐在，成都也成了母亲常去
和常住的地方。生性散淡的母亲很适应那里
的环境，她说：“要是人生可以重来，我没有什
么奢望，生活在成都足矣！”

我幺姐的儿子大学毕业后也分到了成
都。幺姐从陕西去成都探亲，食堂伙食不对胃
口，就用煤油炉子自己做饭。成都丰富的农副
产品和便宜的价格，让煮妇尝到甜头，于是退
休后毅然决然选择了蓉城定居。成都与我家
有着割不断的血脉亲情。

真正让我对成都有群体性的了解，是重庆
直辖那年的一次国画交流活动。

1997年6月，为庆贺重庆直辖，成渝两地
的国画家自发地在解放碑举办了一次名为“国
花颂”的国画艺术交流。虽然是民间性的文化
交流，但成都方面却非常重视，由著名国画家
谭昌熔领衔，集聚了许多中青年国画家前来重
庆交流参展，形成了团体的学术力量和作品的
整体风格。重庆方面尽管有川美、西师美术系
等诸多学院派名家参与，但由于组织仓促、缺
乏经验，作品的风格各异，水平参差不齐，不仅
没有形成团体优势，诸多方面明显不及成都。
我参与了报道，在采访中，重庆的画家们承认
自己的诸多不足。那次文化交流，也让我看到
了我们艺术观念的滞后。

在我进入广电领域之后，成都和我有了直
接的业务联系。应该承认，作为省会城市的成
都，电视文化先于重庆也优于重庆。特别是四
川电视人王海兵拍出的一系列带有自然生态
意识的纪录片，奠定“川派纪录片”在全国的地
位，西部电视学术期刊《西部电视》也定在了成
都。2010年，中国广播电视协会举行4年一度
的“广播电视十佳百优理论人才”评选，要求候
选人提供相应的学术论文，尽管之前我已有论
文发表在《当代电视》这一权威杂志，但由于是

初出茅庐之作，并不能代表我真正的学术水
平。而《一次关于美的发现与解析——评12
集电视纪录片<巴渝古镇>》和《在追寻中追寻
——评电视纪录片<远古之谜>》，却在《西部
电视》两年一度的好稿评选中，蝉联2007年度
和2009年度一等奖。我将这两篇学术论文提
交中国广播电视协会组委会，同样得到了好
评，使我顺利进入第四届全国广播电视理论

“百优理论人才”，也是重庆的唯一入选。这次
评选，也使我看到了成都在学术上“不拘一格，
不分地域，质量第一”的包容和大气。

退休后的我依然与成都保持千丝万缕的联
系。一到成都，会自然想起已经故去的大哥，和
他给我讲述的那些成都往事；想起母亲在成都
寓居的那些日子，她带我和夫人去吃“赖汤圆”

“龙抄手”的点点滴滴。坐在往昔的时光里，丝
丝缕缕的过往，让人留恋，更让人感怀。

姐姐年事已高，为了不打扰她平静的生
活，我再不会像过去那样住在姐姐家，而是选
在朋友家附近的酒店下榻。最多的选择是成
都郊区郫都三道堰古镇，因为我的好朋友、国
画家李光伟住在那里。我与光伟相识于1997
年6月的那次国画艺术交流活动，他的谦虚好

学和坦诚真挚，使我们格外有缘。那次文化交
流中，他是成渝两地最年轻的画家，重庆给予
他的充分肯定和热情接待，使他深受鼓舞，他
因此格外喜欢重庆，但丝毫不影响他对自己家
乡的热爱。

亦如我，虽然对文化底蕴深厚的成都充满
了钦佩，成都也给了我文化和学术上的滋养，
但我依旧热爱着大江大山粗狂豪放的重庆，这
里毕竟是我生命的根。随着重庆的直辖和近
些年在文化建设上的加大投入，两地在文化上
的差距正在日益缩小。重庆文化也越来越凸
显出自身的特色，形成独特的魅力。

那年夏天我到成都，与光伟相约去柏条河
畔喝茶。那是一个黄昏，淙淙流淌的柏条河被
夕阳的余晖照耀着，泛着金黄的光斑。我问光
伟，这河水最终要流向哪里？光伟说，柏条河
是都江堰的主要水系，它最终要流向长江。一
听说长江，我立马想到了我的重庆，想到成都
和重庆在文化上的千丝万缕的联系，和两地文
化命运的殊途同归，不由得在心里发出喟叹：
成都—重庆，重庆—成都，无论是过去、现在还
是未来，他们原本就是一对须臾不可离开的亲
兄弟。

我 家 与 成 都 ，割 不 断 的 血 脉 亲 情

【食尚志】

□周成芳

开州有一种花很奇特,它不在土里生
长，却在千家万户的餐桌上开放，那便是开
州人自制的爽口小菜——蒜花。

这算是一道工艺菜。先准备几根又粗
又长的蒜苗，一刀切下，只留下蒜茎部分，
再将茎部切成若干个五六厘米长的小段
儿，用一根绣花的针，一针一针地将蒜段的
两端划破成丝状，用手指往中间轻轻一压，
再放进盛有温水的碗里浸泡。须臾间，两
端被划破的蒜茎便在水中自然翻卷，形如
菊花，令人惊叹。整个制作过程被称为挑
蒜花。

挑好的蒜花不能直接吃，还需配备一
碟由酱油、醋、红油、花椒油、盐、味精配制
而成的调料。用筷子挟起一朵蒜花，在味
碟里轻轻一蘸，吃进嘴里有些清凉，丝丝
辣味，辣中带甜，清香爽口，回味绵长，很
是开胃。

我一直很好奇是谁发明了这道菜, 既
有颜值又能满足味蕾。自我记事以来，蒜花
几乎是人见人爱的爽口菜。因制作工序较

繁琐，一般酒楼里很少有卖。但每逢过春
节，蒜花却是必不可少的标配年菜。除夕当
天，勤劳的煮妇一大早便开始忙活，先采购
一大把蒜苗，一段一段切好，一针一针地挑，
整个过程看似简单，却很考手艺。拿针的姿
势不同、水温不同，制作的效果就大相径
庭。茎丝挑得不够细，形不成花瓣；水温过
高或过低，开出的花就焉头搭脑的。

挑蒜花不但耗时，挑多了手指还容易起
泡，可煮妇们毫无怨言，一针一针细心地
挑。家里老人小孩都爱吃，挑少了怕不够
呢。食指起了泡，再换中指挑，嘴里还轻轻
地哼着歌谣。

蒜花挑好后，将它从水中捞起，装在一
个漂亮的大餐盘里，再将切好的香肠、猪尾、
猪舌之类的凉菜紧挨着蒜花摆放。红白相
间,颜值爆棚。一大家人围坐一起，喝酒吃
肉，热闹非凡。大鱼大肉下肚了,难免有些
油腻，再适时挟几朵蒜花，在调料里一蘸，吃
进嘴里，沁入心脾，浓浓的年味扑面而来。

除过年之外，家中来了外地客人，开州
人也忘不了奉上这道特色小菜。一针一针
地挑,挑的是蒜花，挑的是热情，挑的是对家

乡饮食文化的尊崇。
如今,生活节奏快了，除过年之外，平常

家庭餐桌上难觅蒜花芳踪。一些餐饮老板
适时做起了蒜花生意，蒜花走进了餐厅,还
成了夜宵主打菜，有的商家甚至推出“舌尖
上的蒜花”招揽客人。三朋四友聚集一起，
一盘卤菜，两盘蒜花，几杯酒下肚后喊一声：

“老板再来一盘蒜花。”蒜花吃进嘴里凉丝丝
的，心里却是舒爽的。

开州人吃着蒜花长大，走到哪里也忘不
了蒜花的味道。有一年，离乡多年的姨妈一
家回来过年，准备年夜饭时，她主动承担挑
蒜花的任务。她一边挑一边念叨说，往年家
里团年,都是她挑的蒜花。她认真而专注，
水平丝毫不减当年。她说，人在他乡的这些
年,心心念念的就是蒜花的味道。

我将姨妈挑的蒜花发到朋友圈，惹得一
些长年在外的家乡人连呼安逸。一位朋友
特意转发图片，并附上一句：“问君能有几多
愁，恰似一盘蒜花惹乡愁。”

在开州人的嘴里，蒜花不仅是美食，更
是浓浓的家乡味，是开州人心中永远的珍馐
美馔。

开在盘子里的花


