

共赏百本好书

■建设“书香重庆”
■打造书香之城
■提升城市品位

□华勇

不得不说,《人类群星闪耀时》是一本现象级的书籍。它红到什么地步呢?有一次我所在的一个读书群问卷调查必读书单,73%的问卷上有这本书的名字。

凭借斯蒂芬·茨威格心灵鸡汤类的励志名言,《人类群星闪耀时》很容易被人们蹭成大火的书籍,但是如果我们这样来理解这本书,就大错特错了。

号称“传记之王”的奥地利作家斯蒂芬·茨威格,在人类历史长河中截取了14个人物和历史时刻,栩栩如生地再现那些或波澜壮阔或冷硬如冰的惊人场景。

西班牙落魄潦倒的巴尔沃亚,如何成为第一个看见太平洋的欧洲人?江郎才尽、疾病缠身的德国音乐家亨德尔又是怎样被朋友的一首歌词激活,“神奇地飞快地在纸上画出一个个的音符”,让《弥赛亚》史诗般的激流奔腾不息?

还有“一夜天才”法国上尉鲁热,《马赛曲》传唱世界,为什么创作这首名曲的他却寂寂无名?拿破仑滑铁卢大败,“在偶然的时刻,命运之神会在瞬间被一个碌碌无为之辈掌握”,这个人,就是他平庸犹疑的副师格鲁西?74岁的德国诗人歌德,就因为美丽可爱的少女乌尔丽克,“简直就像一个情窦初开的男孩”般失恋痛苦,随后《玛丽恩巴德悲歌》划过诗意天空?

上世纪初南极极点探险竞争中,当英国海军上校斯科特的探险队历尽艰辛靠近南极点时,发现挪威探险家阿蒙森的隊伍早已捷足先登。返程途中斯科特一行被暴雪阻挡,弥留之

一颗闪耀而温暖的星星——读《人类群星闪耀时》

际他为我们写下什么样的书信?亡命天涯的瑞士人苏特耳逃到美国,他远征西部发现柯洛玛的泥土中有黄色金属颗粒——黄金!那么他成了世界上最最有钱的人吗?探险者,征服者,创作者,殖民者……这些人神奇地与历史瞬间重合,他们或是被命运之手高高举起,送入英雄的殿堂;或是被人性旋风无情嘲弄,抛进悔恨无边的海洋。茨威格特别厉害的一点就是,他以丰饶的想象和激情饱满的文笔,生动地重现了这些如同画面一样色彩浓重的时刻。

1792年6月22日,马赛。500名血气方刚的年轻人穿着国民自卫军的新制服,参加走上战场前的送别宴会。一个叫米勒的年轻人把酒杯使劲往桌上一放,站起身来挥动右手,唱起了鲁热的新歌:

“前进,前进吧,祖国的好儿女,我们光荣的时刻已经来到!”街上的人们好奇地涌来,他们想听一听这个咖啡馆里的年轻人如此热烈地在唱些什么。最后,他们也不由自主地跟着一起高声歌唱起这首《马赛曲》。

很多人读这本书的时候,无数次被茨威格描写的这些场景感动着、激励着,仿佛置身于这些激情燃烧的岁月,身心如焚,如痴如醉。

与此同时,茨威格堪称“金句之王”,在阅读过程中,人们或柔软或冷漠的内心时常会被他的金句打动。

“将无法实现之事付诸实现,正是非凡毅力真正的标志。”

“一个民族,千百万人里面才出一个天才;人世间数百万个闲暇小时流逝过去,方始出现一个真正的历史性时刻,人类星光璀璨的时辰。”

“只有饱经忧患的人才懂得欢乐,只有经过磨难的人,才会预感到仁慈的最后赦免。”

不过,在我看来,那些炫目光彩之下的人性幽暗之处,更是茨威格《人类群星闪耀时》带给我们的重要启示。

人们大都仰望英雄,却鲜有人去翻开英雄华美袍子的一角。茨威格却在书中以看似闲笔的描写,让我们看到了诸多噩耗般的场景。

西班牙探险家巴尔沃亚,本来是一个走投无路的逃亡者,他把自己装在一只酒桶里混上远征船队,却凶狠地赶走了船队的主人,然后又把新来的总督赶走。

在他探寻传说中黄金国的征途中,疯狂屠杀当地土著人,攫起到的财富被运去西班牙宫廷行贿,以此来庇护自己的安全。结果,他的朋友皮萨罗为了抢夺功劳背叛了他,联手国王

派来的新部督将巴尔沃亚杀害。

激动人心的历史时刻,伴随其间的,却是残酷的丛林法则。

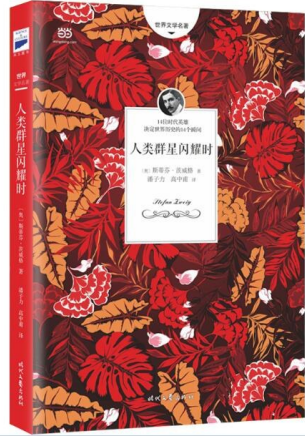
再看西部黄金发现者苏特耳的故事。1837年,冒险家血液充盈全身的苏特耳组织了一支远征队,踏上寻找新世界之路。一路艰险,同行之人死的死逃的逃,到达圣弗朗西斯科时,只剩下苏特耳只身一人。

筚路蓝缕,以启山林。当苏特耳经过多年努力成为大农场主时,手下一个木匠有一天突然找到他,摊开的手掌上是一把闪烁金光的泥沙。

黄金发现了!结果,无数的人冲进他的农场,掘土淘金。他们随意宰杀苏特耳的奶牛,拆掉他的谷仓,偷走他的机器,还盖起房子定居下来。甚至还有人出售自己占据的苏特耳农场的土地。

苏特耳和他的3个儿子只好寄希望于法律。5年之后,当他们经过漫长诉讼拿到判决结果,要求加利福利亚州政府赔偿5000万美元,涉及17221个在他的种植区安家落户的农民。

更坏的结果像一场大风暴席卷而来。判决结果触怒了难以计数的人。他们浩浩荡荡气势汹汹来到苏特耳的农庄,抢走了所



有的财物。苏特耳的长子走投无路开枪自杀,二儿子被人暗害,三儿子侥幸逃出却在回家路上被海水淹死了。

茨威格在给这些熠熠生辉的人物打上高光的时候,没有忘记他们身后的阴影。因为“人最不能原谅的莫过于被迫从真诚的热情中醒悟,明白过来那个曾令他们寄托了全部希望的人,正是让他们失望的人”。

人性的复杂,并没有被光彩所掩盖。就像茨威格本人的经历一样,他是如此的热情激荡、才华横溢,富有同情心和坚定的信念,却一直与饥谨、动荡、战乱同行,他说,“我的力量因常年无家可归、浪迹天涯而消耗殆尽”。

但黑夜中,总有星辰闪耀。《人类群星闪耀时》这本书,应该就是一颗闪耀而温暖的星星。



□本报记者 赵迎昭

“读了这本书,我充分感受到‘怎么说’比‘说什么’更重要。”“这本书提供了一个行之有效的具体沟通模式。”“非暴力沟通,让我们远离语言伤害,学会爱的沟通方式。”……当当网上,“百本好书送你读”活动推荐图书《非暴力沟通》已获得54万条评论,许多网友都表示从中学学习到更加合理的沟通方式。

为何要向读者推荐这本书?这本书又有哪些亮点?5月16日,重庆日报记者专访了《非暴力沟通》的荐书人、西西弗书店商品管理中心副总经理谢毅维。

8个字教会人们如何沟通

重庆日报:有读者称,《非暴力沟通》中的很多话都能给人一些指导性意见,并受益匪浅。您为何要推荐这本书呢?

谢毅维:沟通无处不在,无时无刻。中国有句古话,“良言一句三冬暖,恶语伤人六月寒。”意思是一句同情理解的话,就能带给人很大慰藉,而一句不合时宜的话,则会刺伤人

们的心灵。可见,学会沟通对我们的工作生活有多么重要。

我在书店工作,经常要关注各类图书销售榜单。历年的畅销图书中,一直不乏教人沟通的作品,但其中很多书比较空洞,书中提到的建议并不容易应用在生活中。

在我看来,《非暴力沟通》比较特别的是,它围绕着“观察”“感受”“需要”和“请求”8个字展开,无论是在与他人沟通的过程中出现的问题,还是在处理自我情绪的过程中,这8个字中蕴含的哲理和力量都会让读者的情绪平复下来。可以说,这不是一本空讲理论的书,同时也指导我们的实践。因此,我觉得这本书很有被推荐的价值。

在模拟对话中领悟沟通技巧

重庆日报:当当网上,《非暴力沟通》已获得54万条评论;豆瓣上,这本书获得了8.4的评分。在您看来,这本书有哪些精彩之处?

谢毅维:《非暴力沟通》的作者马歇尔·卢森堡(1934—2015),是一位心理学家、作家和教育工作者。他经过近50年的努力,使得“非暴力沟通”的原则和方法成功应用在组织管理、家庭和学校教育、争端斡旋和心理问题

康复等多个领域。

作者从最亲密的人际关系、最常见的对话场景出发,以角色代入的方式,通过大量互成对照组的模拟对话,让读者可以很好地进行思考换位、产生共情。又因为译文语言风格非常平实,读者阅读这本书时,犹如面对一位谆谆善诱的导师,一边讲述着生活中的案例,一边以思辨的态度细致剖析着人们语言习惯中的弊病,让人收获很大。

我认为,“非暴力沟通”的魅力在于,它鼓励倾听,培育尊重与爱,使我们和沟通对象之间情意相通。据我了解,在世界各地,有些人用“非暴力沟通”理解自己,有些人用它改善人际关系,还有人通过它改进工作,它的应用可谓非常广泛。

在不断练习中学会“非暴力沟通”

重庆日报:阅读完这本书,您有什么感受和收获?

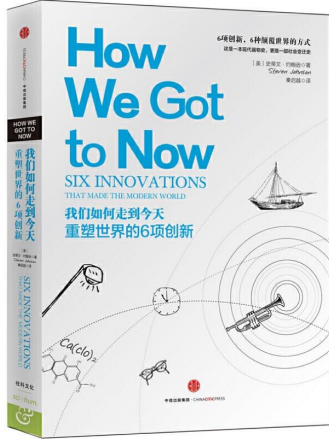
谢毅维:书中的案例,大量存在于我们的日常生活中。相较于学习和掌握一些具体的沟通技巧和方法,这本书带给我更大的启发是让我懂得自省和反思。

随着社会角色的变化、生活节奏的加速,



城市中个体的孤独感也难免会加重。“非暴力沟通”不仅仅是一种语言表达的方法,也是在提醒人们“让爱融入生活”,让每个人实现既丰富他人生命、也更加欣赏自己的人生追求目标。

“非暴力沟通”的方法,需要我们不断练习。当我们熟练运用这种方法进行沟通时,我们会发现与领导或是同事的沟通顺畅了很多,大大地提高了我们的工作效率,也减少了自己的犯错过率;我们还会感受到和自己的家人沟通的时候舒服多了,家庭氛围会更加融洽和谐。



到了特立尼达(Trinidad),以此作为初步证据表明他的计划切实可行。现在阅读“冰屋日记”,你能够听到一个年轻人笃信不疑时狂热的呐喊声,它关上了认知的百叶窗,将怀疑和反駁拒之门外。

不管弗雷德里克看起来多么执迷不悟,还是有一件事对他有利:他有机会将他粗线条的计划运作起来。他有足够的钱雇得起船,况且每年冬天大自然都会给他生产源源不断的冰。于是,1805年11月,图德派遣他的弟弟和侄子前往马提尼克岛(Martinique),作为先行官按照图德的指示前去洽谈冰的专有权,这项权利在几个月之后生效。在等待先行官消息的期间,图德花费4750美元购买了一艘双桅船“至爱”号,开始收集冰块,为航程做准备。

1806年2月,图德从波士顿港扬帆出航,“至爱”号载装满船的洛克伍德冰块,前往西印度群岛。

“冰王”脑海里的创新种子——《我们如何走到今天:重塑世界的六项创新》摘登

1834年初夏,一艘名为“马达加斯加”(Madagascar)的三桅树皮船驶入里约热内卢(Rio de Janeiro)的港口,船上装满了最令人难以置信的货物——一个冰冻的新英格兰湖泊。“马达加斯加”号及其船员的雇主是一个胆识过人、坚持不懈的波士顿商人,名叫弗雷德里克·图德(Frederic Tudor)。今天的历史称其为“冰王”,但他在事业的早期阶段却是一个彻底的失败者,尽管他有着顽强的毅力。

“寒冰是一个有趣的主题,适合于沉思默想。”凝视着远处马萨诸塞州池塘晶莹剔透的结冰湖面,梭罗在他的《瓦尔登湖》(Walden)中这样写道。

图德就是在默想同样的景色中长大的。他是一个家境殷实的年轻波士顿人,全家住在他们的洛克伍德乡村庄园,长久以来一直很喜欢池塘里结冰的湖水,不仅体验到它的美感,还能体验到它能够给物体降温的持续能力。

就像大多数生活在北部气候中的殷实家庭一样,图德一家也将冰冻湖水的冰块贮藏在冰库里,200磅冰块未曾消融,完好无损,直到炎热的夏季来临;然后一种新的日常生活开始了:将冰削成薄片,让饮料新鲜清爽;制作冰激凌;酷热难耐时给浴缸降温。

在现代看来,如果不借助于人工制冷技术,想要将一块冰完好无损地保存几个月,几乎是不可能的事情。由于今天众多的深冻冷藏技术,对于无限期保存的冰块,我们已是司空见惯。但是,自然环境下的冰又是另外一回事——除了偶尔出现的冰川,我们认定一块冰在夏季高温下持续不了一个小时,更

别说好几个月了。

但是,图德根据个人经验知道,如果让一大块冰远离阳光的照射,完全可以将它一直保存到盛夏——或者,至少也能保存到新英格兰的春末时节。就是这种认知,在他脑海里播下了创新的种子;在他最终富甲一方之前,这一想法害得他失去了理智、财富以及自由。

图德17岁时,他的父亲送他踏上了航程,一路陪护哥哥约翰前往加勒比海,当时约翰身患膝关节疾病,实际上已成残疾。家人最初的想法是,那里温暖的气候也许会对他的健康状况有所改善,但事实却相反:抵达哈瓦那(Havana)之后,当地闷热而潮湿的天气令兄弟俩难以忍受。他们赶紧乘船北上,返回大陆,停在萨凡纳(Savannah)和查尔斯顿(Charleston)。然而初夏的炎热跟随而至,约翰病倒了,可能染上了肺结核。六个月后,约翰不治身亡,年仅20岁。

图德兄弟俩的加勒比海之旅,本意是想疗养治病,结果却是一场彻头彻尾的灾难。但是,一位19世纪的绅士面对无可躲避的热带潮湿气候所经历的悲惨遭遇,却让年轻的弗雷德里克·图德产生了一个极端(有人甚至会荒谬绝伦)的想法:要是他能够想办法将冰从冰天雪地的北方运送到西印度群岛,那一定会大赚一笔。

全球贸易的历史清楚地显示,将一个地方随处可见的某种商品运送到稀缺的另外一个地方去,就会发大财。在年轻的图德看来,冰似乎完全符合这一定律:它在波士顿一文不值,但在哈瓦那却会变成无价之宝。

关于冰块的贸易,其实只是一种直觉,但

由于某种原因,在经历哥哥去世的悲痛期间,作为一个年轻有钱人,在波士顿社会漫无目的的闲荡岁月,图德对这个想法始终念念不忘。

在此期间某个时候,也就是在哥哥去世两年之后,他将自己令人难以置信的计划透露给了弟弟威廉,以及未来的妹夫罗伯特·加德纳,后者更为富有。

妹妹的婚礼举行后的几个月,图德开始写日记。他画了一幅洛克伍德庄园的速写作为卷首插图,长久以来,这座建筑庇护着图德一家免遭夏日骄阳的酷热侵袭。他称之为“冰屋日记”。第一页记载的内容如下:“将冰运送至热带气候的规划,等等。1805年8月1日,波士顿。今天,我和威廉决定把我们所有的财产聚集起来,今年冬天开始着手将冰运送到西印度群岛去。”

这篇日记体现了图德典型的风格:轻快,自信以及略显幼稚的雄心勃勃。(显然,弟弟威廉对这一计划的前景不是那么有信心。)图德在他的计划上的信心,源自冰一旦在热带地区打开市场后的巨大价值。

他在随后的一篇日记中写道:“有些国家,一年中若干季节里,天气热得让人几乎无法忍受,而普通的生活必需品——水,有时候完全处于一种温热的状态。在这些地方,冰一定会被视为和其他奢侈品同等珍贵的物品。”冰块生意注定会给图德兄弟俩带来巨大的财富,“钱景之大,甚至让我们不知所措”。他似乎没有充分考虑运输冰可能遇到的挑战。在这一时期的往来信件中,图德转述了一些第三手的故事,其真实性令人怀疑,例如有人将冰激凌原封不动地从英格兰运送

重庆“阅读马拉松”受追捧

本报讯(记者 赵迎昭)5月16日,重庆日报记者获悉,由市委宣传部、市委直属机关工委、市教委联合主办的2020年重庆市“阅读马拉松”线上大赛正在全市范围内火热举行。本次活动是一次大型创新阅读活动,由全民阅读办承办,喜马拉雅协办。参与对象为全市党政机关、企事业单位、大中小学及社会组织等。诵读内容包括经典文学作品章节,“百本好书送你读”活动推荐的图书章节、书评、读后感,巴渝革命烈士诗文等。

据介绍,本次活动通知发布的第一天,就接收到近100家单位的报名反馈,各单位纷纷在喜马拉雅上传精心录制的音频,将“阅读马拉松”线上大赛推向高潮。

16日,一些单位相关负责人在接受重庆日报记者采访时表示,干部职工踊跃参与该活动,“效果出乎意料地好”。重庆市审计局机关党委专职副书记、党办主任简萍介绍,截至16日,全市审计机关已在喜马拉雅上传366条音频,获得17.7万播放量。干部职工诵读的内容既有《岳阳楼记》等诗词名篇,又有“百本好书送你读”活动推荐的《月亮和六便士》等经典好书。“‘阅读马拉松’线上大赛成为审计机关文化建设的新载体,这些真诚、朴实的声音让倾听者得到文化的浸染和熏陶,丰富了大家的精神世界。”简萍说。

重庆高速集团工作人员介绍,该集团20多家全资及控股子公司积极参与到活动中来,截至16日,已上传140条音频,获得59.8万播放量。“大家诵读的有巴渝革命烈士诗文,‘百本好书送你读’活动推荐的《大数据时代》等图书。”这位工作人员说,这种阅读方式可以充分利用碎片化时间,录制者和聆听者之间还能产生互动交流,因此受到大家欢迎。据了解,重庆高速集团正在推进高速公路服务区书吧建设,最早一批有望在7月底投入使用,让驾乘人员和旅客在这里休憩时感受书香,助力书香重庆建设。

参与活动的还有不少小朋友。荣昌区直升镇中心小学老师刘莉介绍,该校参与活动一周,就已上传了37条音频,获得了9.6万的播放量。“班主任每天都会将学生录制的《中华美德故事》等音频发到班级群里,学生回到家可以聆听故事,这让识字较少的低年级学生也能时刻与书香相伴。”她说。



百本好书
扫一扫
就看到



百本好书
扫一扫
就听到