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春 天 里
桃之夭夭，灼灼其华。春天是万物生长的季节，杨柳吐绿，鸟语花香。在这特别的春

天里，经过艰苦的努力，我们的城市在复苏，生产生活秩序在加快恢复。在乡村，漫山的

李花正在怒放；在田野，春耕的步子停不下来；在街边，一碗小面的浓香正在酝酿……在

这特别的春天里，每一粒熬过冬天的种子都在发芽、生长。

亲爱的武汉：
你好!
我是一个来自重庆的姑娘。今天刚好是

我来汉的第30天。30天，整一个月，不够长，
也不算短。在这特别的日子里，我写此书信，
向你表达心意。

我是一个爱旅行的人，到每一个目的地之
前必会做好详尽的攻略。我去过许多的城市，
还从未到过这里。也曾想过有一天，我会画着
美美的妆，满怀期待地来拜访你。但未曾想，
和你的相遇，竟是如此措手不及。

2020 年 2 月 13 日，也就是一个月前的今
天，我在凌晨接到来汉的通知，并在当天随医
疗队坐着专机抵达。第一次来见你，行色匆
匆，心事重重，还顶着一头自己瞎剪的、乱糟糟
的头发，实在有些不好意思。

来汉之后，我一直都住在硚口区六角亭街
道。上班的时候，我就沿着民意四路—民意上
街—利济东街一路步行到达武汉市第一医
院。7个小时后，原路返回，在即将到达崇仁
第二小学的路口右转，进入驻地，呆在房间里
直到下一次上班。

因此，我虽已来了30天，但你可能并没有
注意到我。想必你也不会知道，从见到你的第
一眼开始，我便对你有了好感。

那是在 2 月 13 日的下午，我随队到达天
河机场，看到一些武汉人站在机场出口挥舞
着国旗迎接我们。他们一边喊着欢迎，一边
指引着将我们送上贴着“守护医者志愿队”
标志的客车。从机场到驻地，一路上车极

少，但夜晚的你仍被闪耀的万家灯火所点
亮。

“谁说这是一座空城，明明这每盏灯的背
后都有一个家庭在坚守。”我对自己说。

在汉的一日三餐，都是送到驻地来的定制
盒饭。第一次领到丰盛早餐的我，模糊了眼。
忙碌在我眼前的当地人呀，每一位都戴着“志
愿者”的光环。毫无疑问，哪怕物资缺乏、人员
疲惫，你依然倾尽所有，把最好的一切奉献给
我们。

想到你默默忍耐、默默付出的这段艰难时
光，我打开餐盒，一口馒头一口粥，眼泪流进了
心里。在那一刻，我便动了心。

第二天，我走进了你的病房。穿着防护装
备的我看着镜子，几乎认不出自己了。没有优
雅的白大褂，而是一副打怪兽的模样，就这样
出现在你的医院里，哎，实在抱歉啊。“依旧是
美的，要加油哦！”我鼓励自己，并转身向污染
区里的病房走去。

“医生，我们隔远一点。”这是我在你的病
房里听到的第一句话。当时我心头一暖，向前
一大步，握住那位病人的手:“别怕，我们穿成
这个模样，就是为了能靠近你们呀。”

不管在哪里，病人对医生来说，从来都不
是陌生的。我走进每一间病房，走到每一位患
者的身边，倾听他们的诉求，也尽力解答着他
们的疑问。

他们说感谢，我说治病救人是医生的天
职，本就是应该的。“不是应该的，你们应该在
家里，应该在重庆，你们来这不能算是应该。”

一位大叔感慨道。
“有福同享，有难同当，我们是共饮一江水

的同胞嘛!”我心里盼着，工作服上“重庆”的字
样，不让他们觉得有距离。

30天了，病人们陆续地出院了。86岁的
婆婆也即将出院了。有一天中午12点，她扶
着墙摇晃地走到医生办公室门口。

“王医生啊王医生，我要找王医生呀！”我
站起来向她走过去，仔细分辨着她说的武汉
话。“吃饭呀，吃饭！”我只听懂了她说的这个
词。我转头问护士：“这个婆婆需要喂饭吗？”
护士说，婆婆刚吃过饭。婆婆又指了指我，再
次说“吃饭呀，吃饭”。

我懂了，她是问我吃没吃饭。不理会我的
回答，她只顾着拉我到她的病房，要把平时医
院发的牛奶和点心都塞给我。我心里一阵感
动，想着如果不是病房里的东西无法带出，我
一定会接受老人家的心意。

方舱医院休舱的消息传遍了病区，这是胜
利的曙光。“他们都回家了，等我们回家，你们
也回家，这件事情就算是过去了。”一个病人
说。我鼻子一酸，想起了那些再也回不了家的
人。

下班后卸下防护，当流水冲洗着满是勒痕
的脸，我任眼泪悄悄地流了一小会儿。可还是
被你看到了吧？那天回程的路上，有阳光一直
照在我身上。

你是英雄的城市，你的人民是英雄的人
民。这30天里，你的志愿者们在各个岗位上
日复一日地坚持。有时刻守护我们顾不上回

家的教委邱老师，有捐来物资又送来加油视频
的崇仁二小师生，还有为我们提供一日三餐的

“谢先生酒店”留守员工们。这些正经历着劫
难却奉献着一切的人们，每一位都闪耀着人性
的光芒，温暖了我这个异乡人，也温暖着最寒
冷的时节。

我在冬末遇见你，现在已是春天。天气转
暖，万物复苏。虽偶有阴雨，但晴朗的日子更
是多见。早听说，春天是你最美的季节，黄鹤
楼上白云悠悠，珞珈山下樱花盛开。我虽只能
呆在酒店的房间里，但闭上眼睛，仿佛就能看
到这一切。

我是一个微不足道的女孩，但你却是一座
辉煌的城。古往今来无数过客归人皆为你倾
心，他们在此地颂扬着“高山流水遇知音”的传
奇，感叹着“晴川历历汉阳树”的锦绣，震撼于

“唯见长江天际流”的气魄。
原谅我没有更好的诗句送给你，但你一定

知道，在这30天里，我和我的战友们奋战在此
地，同你的人民肩并肩站在一起，誓要打赢这
一场保卫你的战役。我无法用足够的篇幅，把
这30天里所有的故事都讲给你，但我在你的
土地上流下的每一滴汗水和泪水，都在证明我
的心。

爱在于付出，本不该有所求。但我爱你，
却盼能得你回应。在夏天到来之前，我将离开
你，但我希望有朝一日归来时，有硚口六角亭
的巷口热闹拥挤，有崇仁小学的教室欢歌笑
语，还有店家在小路上拦住我，劝我先吃一碗
热干面再继续前行。到那时，我会和当地人坐
在一起，不经意地说起我曾来过这里，那是在
2020年的春季。

武汉，我的江城。我爱你，有所求——我
要你在自此之后的漫长岁月里，平安，欢喜。

重医附一院内分泌内科 王越
2020年3月13日于武汉

我要你在今后的岁月里平安欢喜
——一封写给武汉的情书

□李能敦

惊蛰刚过几天，屋前的李子树都密密地
开了花。其中三棵，是从老家代家湾带来，从
建房那年就栽下，整七个年头，算上它在代家
湾的年岁，估计是两年的苗，加起来就是九
岁。

九岁的李子树一般都是大树了，我这三
棵却都还显得年轻，像小小少年。

隔江对面，是巫峡镇平安村，也是新近三
五年，所有的耕地全部栽植上了李子树。现
在，繁花一片，像盖着春雪。

如果飞到天上去，一定能看到，不仅这长
江巫峡百里宽谷两岸，翻过两岸的高山，到山
那边，继续翻山，全巫山县，凡适宜的区域，从
海拔200米到800米范围，几乎能栽植李子
树的都栽植了，现在，也大片大片地盖着绒绒
的洁白的春雪呢。

只不过因为海拔高差，低山带花开正盛，
中、高山带李花含苞欲放，正等着接替低山带
的花事隆重登场。二十五万亩李花呀！

这二十五万亩李子，顶着一个响当当的
名头：巫山脆李。

荣登中华名果之列，并成功申报国家
地理注册商标，巫山进而也获颁中国脆李
之乡——这也就是新近三五年的事情。

巫山脆李，走出了一条小家碧玉到大家
闺秀，最后成为绝代佳人的蜕变之路。

巫山脆李原产地本是巫山县曲尺、大溪、
巫峡三乡镇。这里正处于巫峡宽谷，空气流
动，日照充分，昼夜温差大，红砂土疏松透气。

严格地说，除开巫山脆李原产地以及由
原产地繁殖发展到巫山其他地方的李子，其
余的李子，无论多脆，都算不得巫山脆李；但
在我眼里，巫山所有本地品种李子都脆，都可
算是巫山脆李。代家湾的李子，当然也是巫
山脆李。而且，我还固执地认为，代家湾的李
子，是巫山最最好吃的李子，是我半辈子走南
闯北吃过的最最好吃的李子。

也许，这本是没法比较没法解释的事
情。如果真有一种解释，那只能说：对我个
人而言，小时候留在记忆中的味道已经根
深蒂固，李子已经以代家湾的形式形成了
特定的味觉细胞，固化在我口腔里了。任
何李子唤醒的记忆，都是代家湾的李子的
味道。

多少次，我在梦中寻觅代家湾的李子。
我在村子里转悠，从沟这边转到沟对面，从老
屋场转到晒坝，继而又转到村外田坡里，把全
村的李子树一棵一棵地都找尽。有时一棵树
枝叶过密，我还要爬上树掀开枝叶瞅瞅。那
是冬天，我希望能够找到一颗幸存的夏天的
果子。

六月的李子，青吼吼地，一枝一枝挂在蓝
天上，闪着碧玉的光，散发出成熟的甜香。我
起先只在我们村里找，去祠堂上学的路上，我

当然时刻不忘把两旁的李子树扫两眼。后来
我就翻山越岭，去别个村里找了，像是做贼。
虽然我要找的树都是人家早就下完了果子的
树。我所希望的仅仅是人家下果子的时候稍
微马虎一点，留了一枝或是几个果子在树梢。

那是一些疯狂而又浪漫的童年。从早到
晚，我从这个村子转到那个村子，像个游山
狗。我肚子里装的全是我发现的李子。李子
的芳香从我发绿的嘴和肚脐眼往外窜。我永
无餍足。

很奇怪，除了李子，代家湾几乎不种其他
果树，有一面坡甚至就叫李子坡。

巫山脆李，名声既响，价格也高，一年比
一年高。巫山人说笑话，也是实话：巫山人吃
不起李子了。

李子熟时，一个多月，巫山县城大街小
巷，摆满了新鲜李子，水果店门口打包待寄的
李子一箱一箱堆成了山。一家家快递公司不
惜到村，到水果码头，现场打包，收货，24小
时不停地围着脆李转，急急地把几十万吨脆
李发往全国各地。

那一个月，巫山脆李不分白天、黑夜，坐
着飞机、火车、汽车满天满地在飞，在跑。在
成都、北京、上海等地超市，巫山脆李的价格
一般都在每斤二三十元以上。在巫山本地市
场，脆李稍好一点都在每斤十元以上；一般也
得四五元一斤。这是远远超过苞谷、红苕的
价格了。

我又想起了儿时，代家湾的李子熟了，自
家吃不完，妈妈会背一些到几十里外的青石
码头去卖。李子大概不到一角钱一斤。一天
背一趟，妈妈会卖得七八元钱。七八元钱她
都会心满意足。今天李子的价格，远远超出
以前作为主粮的红苕、苞谷，在天堂的妈妈，
大概会惊讶得合不拢嘴的。

二十五万亩巫山脆李，真正绿了长江，真
正富了农民。

阳光朗照，李花开得越发灿烂了。平湖
湛碧无波，青山沉默无言。柔和的春日阳光
中，李花虽则灿烂，却是别有一种清泠的调
子，它的洁白里透着一层绿。这是平湖、青山
晕染的吧。

去年此时，在曲尺江边，巫山首届李花节
已然开幕，李花中，有俊男靓女人傍花，花照
人，游人络绎不绝，热闹非凡。

今年，因新冠肺炎疫情影响，李花自开，
村里的农家乐都寂寞着，但李花依然灿烂、耀
眼。

巫峡下游，六百公里之外，正是这个庚子
年疫情的中心，珞珈山的樱花也在寂寞开放，
并渐近尾声。

武汉，在剧痛之后，正显见地一日日复
苏。

春日一天比一天煦暖。巫山李花，就且
寂寂地奋力开放吧。花尽果熟，美味的巫山
脆李，一定要犒劳每一位英勇团结的人。

巫山李花开

□李晓

“一碗面，叫醒了一个城市”，这是一篇新
闻的标题，说的是城市里的小面馆推出了“生
包”外卖，订单业务大幅度上升。

见“面”如归乡，一个人的胃是有记忆的，
它是人体里最诚实的器官。在这条新闻里，
我也被一碗面唤醒了，它在这个春天让我的
肚子里奔涌激荡，翻江倒海。但我没有叫一
碗面的外卖，我要等待去街市店铺里，蹲下身
子慢慢体验咂味，看那沸腾汤锅上，如金丝银
挂的面条赴汤蹈火般下锅，尔后一碗面来到
我手上的过程。

我家附近有一家叫做宋大娘的面馆，店
主宋大娘结实身板，嗓门高亮。她4岁时没
了妈，9岁时死了爸，17岁就跟人学厨艺，19
岁在我们这个城市里开了一家面馆。39年的
日子过去了，她的这家面馆，成为了小城的美
食地标。宋大娘就靠这一家铺子，拉扯养育
大了4个孩子。

平时，早晨我到宋大娘的面馆里吃上一
碗面，然后汇入车水马龙的大街，开启一天的
生活。我的生活是有模式的，很少创新，也常
常抱怨它的机械刻板，平庸寡淡。但而今我
对它殷殷呼唤，希望春天的早晨能一如既往
地在一碗油辣子面里苏醒，希望能够吃得额
头上微微冒汗，然后在街市婆娑伸展的绿叶
中步行到单位上班。

前些天，我居然在超市门口碰见了宋大

娘，我们都戴着口罩，但很快认出了对方，我
首先打招呼。宋大娘晃动着粗壮腰身，对我
说：“宅在家一个多月了，肉长了6斤多。”隔
着口罩，宋大娘爽朗的笑声依旧。宋大娘说，
今天是按照规定，3天一出门，上超市购买辣
椒、花椒、五香调料的，随时准备着面馆开
业。我告诉她，餐饮店开业可能还要等上一
段时间。宋大娘乐呵呵地点头，“我听安排，
等着。”宋大娘的春天，就是一碗面鸟声一样
叫醒城市的早晨，打开了天幕下人间烟火的
生活之门。

这些日子，我在家重温了迟子建的小说
《白雪乌鸦》，透过文字，我看到了众生在灾难
面前，那些生命的尊严与活着的执拗。那些
普通逆行者的身影、负重前行的人、默默付出
的人、老老实实待在家中的人，他们都是这个
春天里的风景。

一场大灾过后，在时间力量的涓涓汇集
之中，我们的心房如果能够变得更为阔大，迎
来精神的朗朗晴空，这其实也是春天打开的
一种方式。

复工复产，也是这个春天最迫切的词
语。城市乡村，大地万物，都需要按照它们的
生活轨迹快快转动起来，生长起来，和谐相
存，织成我们生活万景的《清明上河图》。

春天，其实早已在窗外降临，早已在行动
者的足迹中到来，它以扑面而来的气息，把
我们重新带回辽阔的世界，带回热气腾腾的
生活。

见“面”如归乡

□苏其善

雨水节已过，乡村的二月末，已是春
暖花开。

新冠肺炎疫情把勤劳一辈子的父亲，
规规矩矩地困在屋里20多天。父亲相熟
的燕子已回归，忙着在屋檐下衔泥筑巢。
太阳一天暖过一天，父亲心里空落落的，
越来越不踏实。麻雀儿在地坝边跳跃欢
叫，把老父吵得更加心烦。

父亲一大早就站在阶沿边，不安地踱
着步。“我不能再蜷在家里了，我要出去
了。秧田该犁了，谷种该下田了。”春雨在
喊，春风在催。父亲坐不住了。

屋子里飘出的炊烟，挠得我喉咙痒痒
的。母亲在灶屋里，把柴火烧得劈啪作
响，有饭菜的香味阵阵溢出。

父亲催母亲：“老婆子，麻利点，吃了
早饭，我们去整秧田，该下谷种了。”

匆忙吃过早饭。父亲吩咐母亲把老
牛的青饲料、泡好的谷种、秧田的底肥和
竹块薄膜之类通通拿到田边后，就和我迫
不及待地出门了。苍老的父亲，肩着犁
铧，走在前头。我牵着老牛，跟着父亲。
父亲腿脚已不大灵便，走路有些偏偏倒
倒。

父亲古铜色的老脸，皱纹很密很深。
我担心地问父亲：“您还行吗？要不，我们
请个人来做？”

父亲说：“现在还行吧。只是，有时
候，腿抽筋，脚杆打闪，有些出气不赢。等
几年，也许，就不行了。那时，就靠你养活
了哟。”

我早就劝父亲进城，享享清福，可父
亲丢不下他的鸡鸭鹅，舍不得他亲如兄弟
的土地。不到倒下的那一刻，父亲是不会
歇息的。我鼻子瞬间一酸，有眼泪涌上眼
眶。

昨夜一场淅淅沥沥的春雨，把青翠的
山野染得更见葱郁。田边，有一条小溪，
细细的溪水淙淙流淌。翠鸟儿唤醒了溪
边的杨柳，戏水的白鹅麻鸭伸长着脖颈。
初升的太阳，鲜红着脸盘，从东山探出头
来，向着父亲傻傻地微笑。

父亲放下犁铧，从我手里牵过老牛，
放下秧田，套上枷索。父亲左手攥着有
斑竹条的牛绳，右手扶着犁铧，“嘘嘘嘘”
地吆喝着牛，开始耕着秧田。从未干过
农活的我，不会犁田，只有在后面跟着。
父亲虽然老迈，在田里却是腿脚矫健。
我在后面空手走着，反而几次差点滑
倒。

老牛拉着犁铧，尾巴悠闲地甩着，显
得轻松自然，与父亲配合完美。父亲和老
牛显得轻车熟路，重复着从这头走到那
头。在水中翻滚的犁铧偶尔露出水面，在
太阳光下亮得晃眼。翻出的泥土，被犁铧
抹得光滑如镜，在父亲的身后一行靠着一
行，排得整整齐齐。

耕完田，父亲松开牛套，把犁铧取下
放到田坎上，又从田坎上把木耙拖下，拴
上纤索，套好牛背上的枷担。不需父亲指
挥，老牛又拉动木耙平田。几个回合下
来，秧田便拉得平平展展。犁完田，父亲
长长嘘一口气，把老牛枷索放开，把木耙
拖上田坎。

父亲把老牛牵到不远处的柏树上拴
好，倒上母亲刚刚割下的青草。老牛老老
实实地就地趴下，舒服地喘几口粗气，伸
出舌头，卷起地上的青草，慢慢咀嚼。父
亲蹲在老牛旁边，卷着叶子烟。叶子烟卷
好后，插上竹烟筒，点上火，他便“吧嗒”起
来。一股股浓浓的烟雾，从他的嘴里或鼻
孔喷出。

父亲抽完烟，站起来，伸伸懒腰，下到
田里，用锄头为秧田开箱。秧田被父亲开
出十多个宽窄相同的小块，他再把母亲担
来的底肥均匀地撒在箱面上。底肥撒完，
我和父母亲，一人提一根扁担，把开出的
箱面渐次抹平。

母亲把泡好并催芽后的谷种均匀地
撒在平整的秧厢里，我和父亲一人手持竹
片的一头，把竹片一片片呈弓形插在秧厢
上，之后再覆盖上塑料薄膜，为刚发芽的
谷种保暖。薄膜全部盖好后，育秧才全部
完成。

此时，正当正午，红红的太阳高挂蓝
天，把金色的光辉毫不吝啬地洒向父亲的
秧田。秧田那雪白的薄膜便发出一道道
反光，映在父亲饱经风霜的脸上。父亲喘
着粗气，紧一紧沾满星星点点泥水的棉
衣，久久盯着他心爱的秧田，终于露出了
开心的笑容。

父亲播春

《春之曲》 水彩 许世虎


