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科科普普文文学学

《丛中鸟：观鸟的社会史》（2019年1
月，北京大学出版社出版）是一部追溯
大西洋两岸观鸟运动之发展演变的著
作。全书由17个关键词和丰富、生动的
故事组成，全面呈现人类将鸟类作为图
腾演变为收集鸟类羽毛和制作鸟类标
本进行研究，从孤身一人追逐鸟类驻足
歇息的影踪转变为组团乘坐飞机追寻
鸟类的身影，从将鸟类当成猎物以满足
口腹之欲蜕变为呼吁保护鸟类和鸟卵，
从个体消遣活动发展为产值达几十亿
美元观鸟产业的演进历程。

观鸟的社会史是一部曲折向前的
人类自然文明史的缩影。英国是观鸟
活动的起源地，进入18世纪以来，人
类由农业文明跨入工业文明，绝大多
数人的工作地和居住地由农村转向城
市，清晨被鸟鸣唤醒的生活状态由机
器的轰鸣声替代，新阶层的精神寻根
和对自然的好奇心，促使一部分人走
进“乡下”，与大自然亲密接触，一批又
一批探求真理去钻研事物本性的博物
学家，开始将真相的探求之路锁定在
鸟类身上。在现代观鸟活动启蒙时，
这种“怪异”的消遣不仅需要面临不可
知的危险，更有村民们怪异的眼光和
社会鸟类观察认知的限制。最可怕的
是认知和理念上的偏差，叠加人口增
长和环境污染等多种因素，让许多珍

稀的野生鸟类以惊人的速度减少。直
到19世纪初，人们开始接受“人类对
野生动物负有责任，同时也有支配它
们的权利”这样的观点。人类对鸟类
态度的转变，不仅促成了各种鸟类保
护组织的创立，还推动了鸟类保护的
立法。200多年的时间里，伴随着经
济和科学向前发展的步伐，人类对鸟
类的关系经历着深刻变迁，曲折向前
发展的历程，不仅记录着人们生活理

念的改变，更显现出人类对自然的文
明觉醒的影像。

观鸟的社会史的背后也是一部经
济和技术的发展史。记录是鸟类之美
的呈现方式，从最初的文字记录到以画
笔描绘鸟类的形态，再到用摄影摄像设
备进行全方位的记录，技术的革新让普
通野生生物爱好者得以舒舒服服地坐
在椅子上过一把奇光异彩的自然界
瘾。从在观鸟迁徙必经之地建立观测
站到观鸟专用望远镜的发展，再到利用
雷达等电子技术设备进行监测，观鸟设
备的更新迭代，激发更多观鸟人带着重
新焕发的活力去从事候鸟研究。

在中国，经过20余年的发展，各
地林区和湿地公园，黑鹳、黄嘴河燕
鸥、黑腹燕鸥、蓑羽鹤等珍稀鸟类的回
归和现身，更说明野生动物获得了更
为广阔的生存空间，体现着自然生态
环境的建设取得的丰硕成果。

从观“笼中鸟”到观“丛中鸟”的转
变，从向自然无尽索取到实现人与自然
和谐共生，一部《观鸟的社会史》折射的
是人类自然文明史，经济和技术发展
史，也是一部源自大自然的警示录，无
时无刻不在提醒我们，要时刻谨记“尊
崇自然、绿色发展”生态理念，心怀对美
丽中国、无垠天空的憧憬，守护住人类
和鸟类对天空共同的美丽向往。

这公园，有湖，野鹜白鹭逍遥
有社公岛，一边看烟雨坡的瀑布

一边在读书台遐想
有松风坡登高远眺

有太湖石、三峡石、雅安石诗意栖居
当然，公园里的草木花树景观

不需要写下来
重要的，是十一个运动场和健身区

沸腾着公园就活起来，飞起来

看一部震撼人心的电影，如同读
一部令人热血沸腾的经典。近期热映
的国产电影《狙击手》，就是其最好的
诠释。

志愿军狙击五班，这个由十二名
战士组成的作战团队，身处前线最前
沿阵地。他们为国流血牺牲的背景，
没有炮火连天的宏大战争场面，只有
寂寂无声的冰天雪地。当他们身处一
场遭遇战的山谷时，战场已是敌人精
心设计的一个陷阱。

陷阱即危境。狙击五班舍身为国
的悲壮情怀，也正是通过这一危境展
开了壮怀激烈的绝地反击：胸怀无畏
的狙击手胖墩，面对美军狙击手设下
的“围尸打援”陷阱，为了营救战友的
遗体，力大无比的胖墩，在战友们的帮
助下，背着重达300斤的钢板，退着下
到了山坡，虽然有钢板护体，危险依然

无处不在。胖墩所面对的敌人，作战
经验丰富，且狡猾老到。敌狙击手使
用的最先进狙击武器，已将营救者置
于了死亡之境。明知凶险就在脚下，
胖墩依然不忘战友的遗体。胖墩背上
捆着钢板的绳子被敌狙击手的子弹打
断，双手也被敌狙击手击中，这些都动
摇不了他坚强的信念，直至被敌狙击
手射杀，才轰然倒地，血洒疆场；狙击
班长刘文武明知自己是敌人想要的目
标，为营救身负重伤的战友亮亮，面对
敌人的喊话圈套，沉重冷静，将计就
计，带着一名战友，徒手走向敌军阵
地。最后，在愤怒的狂啸中，刘班长拉

响了藏在腰间的手榴弹，与凶残的敌
狙击手同归于尽。就这样，一场狙击
与反狙击的对抗战，狙击五班消灭了
不可一世的对手，也付出了惨重的代
价，全班战士，除了身负重伤的“大永”
活了下来，其余战士在与敌人的对决
中，为了祖国献出了年轻的生命。由
此，我们看到年轻战士的勇者无畏：英
勇的胖墩，视死如归的刘班长，舍命坚
持的亮亮，还有凭借智慧和勇敢，拼到
最后的大永……这些年轻的狙击战
士，用他们鲜活的生命，为中华民族不
可战胜的威武，照射出了一道耀眼的
光芒。

宣布立春之后
太阳果断出手

从云层里伸出的爪痕
带着碎雪带着冰粒

仿佛雪山飞狐来自天外
空气还活在北极的梦里

秘密地与企鹅媾和
我在太平溪畔寻觅白鹭的芳踪

一根羽毛也遍搜不到
可能已去了南方更南

抑或湘西更西
如同北风携来的一朵雪花
飞越雪峰山飞越雁鹅界

飞到阡陌纵横的交通枢纽城市
片刻之间，怀春融化
太阳给人类点亮的灯

亿万年高悬不熄
为每一个白昼照明

在很多的夜晚
还安排月亮和星星值班

太阳因为活得太久
终把自己活成了传说

但今日的阳光仍很羞涩
刚亮出的手指又立马缩回

冷艳之中似乎还打了个哆嗦
风传有雨雪会从头再来

杀回马枪的结局又让人猜谜
也许只有在雪花飘飘的寒夜

你我之间逝去的往事
才会一瓣一瓣地重新唤回

退耕还林，退耕还草
恢复生态的重大事件

让受伤的历史
从水土流失的剧痛中幡然醒悟

退耕，不留后遗症的决策
把不该种庄稼的土地
还给小草，还给树木

把乱砍滥伐的土地，还给土地

我深深着迷于
“退后一步天地宽”的谚语

一个“退”字将山坡救活
新栽种的草木，坦然挺直胸膛
像饱蘸新鲜阳光和雨露的笔

重修《土地志》

此刻，我就是一只鸟
一只快乐、幸福、有归属地的小鸟
我的背后，是我心仪已久的鸟巢

不用担心滚动的雷霆和风雨
蓝天在上

我的翅翼注定是向阳而生的
飞翔，是我一生坚定的方向

我背靠鸟巢，那无数钢铁的支架
就是无数粗壮的青青枝条，承载着

我和所有华夏儿女高高矗立的梦想

梦想是可以起飞的，昨天的苦难
早已伴随天边的残云飘逝而去

翱翔碧空的，是东方雁阵大写的荣光

这是人间最美的栖息地呵，鸟巢
不只是昭示奥运理想的简单建筑

百鸟朝凤的中国
在这里亮开花的霓裳

心仪的鸟巢
——谨此献给2022北京冬奥会

■施迎合

■李 钊

不屈民族魂民族魂
■周康平

东岳体育公园
■石 子

阳光
■三都河

退耕的土地
■黄愷新


