

## 呈现丰硕创作成果 重庆作家捧出这部作品集



□新重庆-重庆日报记者 赵欣

与时代同行，为人民放歌。热忱描绘新时代波澜壮阔的历史进程，是当代文学的重要使命和追求。现代化新重庆建设的新征程上，我市广大文艺工作者积极投身新时代伟大实践，在火热的生活现场汲取营养，努力奉献精品力作，抒写全市人民的奋斗之志、创造之力、发展之果，从不同层面展现了新重庆的生机勃勃。

作为一方文学重镇，重庆文学界名家名作辈出，灿若星辰。在过去的一年，重庆文学取得了怎样的成绩？优秀作品就是最好的答案。近日，由重庆市作家协会、重庆出版集团共同编选的《书香重庆·阅读中国——庆

祝中华人民共和国成立75周年重庆作家作品集》出版，书中收录了包括散文、报告文学、小说、诗歌、儿童文学、文学评论等在内的44篇作品，从不同侧面集中体现了2023年我市文学事业高质量发展中丰硕的创作硕果。

市作家协会相关负责人介绍，这部作品集的出版，旨在庆祝中华人民共和国成立75周年，深入学习贯彻党的二十大精神，深入学习习近平文化思想，贯彻落实市委六届六次全会精神，助力打造“渝字号”精品力作。书中的44篇作品，主要选自我市43位作家2023年在《人民日报》《人民文学》《光明日报》《中国作家》《诗刊》等大报大刊发表的文学作品，其中不乏鲁迅文学奖得主张者、李元胜，冰心散文奖得主吴景娅等名家佳作。

散文《重庆味道》《1982，上天入地的爱》《山村蝶影》、诗歌《美的发现》、小说《天籁之音》、报告文学《三河村的新画卷》、儿童文学《跟太阳商量一下》、文学评论《诗歌艺术多元文化探索的精彩呈现》……记者注意到，44篇作品内容丰富、体裁多样，以现实题材为主，涉及城市进

步、乡村振兴、生态文明建设、基础设施建设、劳动模范、时代军人等方面，思想性、艺术性、可读性俱佳，彰显出伟大祖国和劳动人民的信仰之美、崇高之美、人性之美。过去一年重庆作家丰硕的创作成果、本土文学发展枝繁叶茂的现状得到生动呈现。

“相信这些作品能让广大读者读到一个更立体更丰富的重庆。”作为入选作品集的作家之一，吴景娅的散文《1982，上天入地的爱》在《散文》杂志发表后，曾引发广泛共鸣。她告诉记者：“表面来看，这篇散文主要在写重庆特殊的山城地貌和与之适应的缆车、索道、轨交等各种交通工具，字里行间深处其实是她在讲述特殊地貌对重庆人情感的激发和滋养。人类的情感是文学永恒的主题，将它放在重庆这座城市的语境之下进行表达，又能激发许多不一样的火花。越来越多外地朋友来到重庆，爱上重庆，我想他们爱的不只是风景，爱的更是这座城市的人。”谈到入选的44篇作品，在吴景娅看来，它们都体现着重庆文学的多样性和丰富性，在挖掘重庆文化资源、展现重庆文化魅力、凝聚城市

精神等多个方面，恰到好处地展现出文学应有的力量。

“这些作品整体水平较高，题材丰富，可以在小说作品中读到对自我内心观照的细腻探索、时代变迁中的恍然一瞥、意识流文学风格的呢喃呓语，可以在诗歌中读出诗人瑰丽无边的思想与敏感的内心里世界，散文则是作家对世界的自我情感抒发。”重庆出版集团相关负责人认为，从入选作品中可以读出重庆当代文学创作者的情怀与审美，感受他们构筑的精神世界，折射出当下大众的精神面貌，出版这些优秀作品的文学意义正在于此。

“总体来看，入选的作品文本质量较高，既呈现了独具韵味的个人风格，又保证了内容的扎实、立意的明朗，有的作品清新自然令人读之愉悦，有的作者在文章中追忆了往昔时光，有的作者以看似朴实的语言叙述呈现了独特的审美意象。”市作家协会相关负责人表示，“本书的出版可以展现重庆本土作家的创作成果，让‘渝字号’文学精品更好传播，扩大本土文学影响力，也为中华人民共和国成立75周年营造了浓厚的书香氛围。”



### 写在茅奖边上④2

#### 【作品简介】

第四届茅盾文学奖获奖作品(1989—1994)《白鹿原》，是作家陈忠实历时6年创作的长篇小说。小说通过讲述陕西关中地区白鹿原上白家和鹿家两大家族祖孙三代的恩怨纷争，展现了从清末末年到20世纪七八十年代半个多世纪的历史变化。作品以厚重的历史感和复杂的人物形象著称，是中国当代文学的经典之作。

题记：家族对抗，世代纠葛；宗法制度，民族秘史。

#### □单士兵

人是肉体和精神组成的，精神和肉体关系是联系的，是复杂的，是深刻的。“好看的皮囊千篇一律，有趣的灵魂万里挑一”，说的正是肉体和精神的关系。

沉重的肉身，要靠骨架来支撑，好的骨架往往是又硬又直的。有精神气节的人，常被说成是有“骨气”，其中不难看出，骨头对人的身心影响有多么重要。有了骨头，人类就不同于无脊椎动物。正因如此，网上才会有这样热语——“可以卑微如尘土，不可扭曲如蛆虫”。

对人的肉身伤害，最残酷的莫过于挑断筋骨、打断脊梁骨。金庸小说《射雕英雄传》里黄药师对徒弟就下了挑断筋的狠手，而陈忠实小说《白鹿原》里的黑娃，则对白嘉轩使出了打断脊梁骨的狠招。

黑娃的父亲鹿三是白嘉轩的长工，尽管白嘉轩对他一家多有照顾，让黑娃和自己儿子一起读书，对其视若己出，但黑娃就是不喜欢白嘉轩，宁愿出远门打工也坚决拒绝接替父亲继续给白嘉轩当长工。后来，黑娃当了土匪，把白嘉轩的腰打弯，理由就是“那人的毛病出在腰里，腰杆儿挺得太硬太直。我自小看他的腰就难受。”此后，白嘉轩弯腰行走的样子，像极了黑娃。

受不了别人直起腰杆的样子，喜欢看着别人在自己面前弓着身子，这是一种心病。在这种心病，有时是黑娃这种在主人面前的极度自卑，有时是像黄药师这样在徒弟面前的极具权威。鲁迅说：“我们从古以来，就有埋头苦干的人，有拼命硬干的人，有为民请命的人，有舍身求法的人……这就是中国的脊梁。”中国的脊梁要想不弯，就得让人人都能活成腰杆挺直的样子。

在《白鹿原》卷首处，陈忠实引用了巴尔扎克那句“小说被认为是一个民族的秘史”。作为一部“寻根文学”作品，《白鹿原》就是在引领着广大读者寻找能够支撑自己腰杆挺直的“根”。这种文化的根，是传统与现代的接续，是肉体和精神契合。陈忠实曾说：“回首往事我唯一值得告慰的就是：在我人生精力最好、思维最敏捷、最活跃的阶段，完成了一部思考我们民族近代以来历史和命运的作品”。

上世纪80年代，陈忠实与路遥、贾平凹并称为陕西文坛“三驾马车”。路遥的《人生》出版后引起读者强烈反响，这对陈忠实触动很大。后来，陈忠实回到老家，远离尘嚣，潜心创作。当时他就说：“我要创作一本死了以后，可以放在棺材里垫头枕的书。”几年后，《白鹿原》问世，陈忠实果真做到了。

《白鹿原》应该是茅奖作品中最为配得上“史诗巨作”来形容的作品了。对此，作者生前无须脸红，死后睡得坦荡。当然，茅奖作品中被称为“史诗性”的作品不少，不过，很多已经属于“死尸型”。事实证明，《白鹿原》是经得起检验的作品。只不过，陈忠实拿下茅奖并不是一帆风顺的，也遭遇过几乎被“打弯腰”的险境。

如今打撘《白鹿原》评奖时的太多隐秘细节，仍有太多难以直言的尴尬。第四届茅盾文学奖评选曾被称为“用时最长、波折最多、最富有戏剧性”，原因正是《白鹿原》中有些涉及政治表达和性事描写的内容，遭到个别评奖领导的抵制，导致这届评奖一拖再拖，这部作品还是以其强大的艺术魅力，让反对者请来的马克思主义文艺理论家禁不住率先为其正名，对其中被质疑的细节予以廓清。因为考虑个别反对者的意见，最终由相关评委与陈忠实商量，让其同意《白鹿原》以“修订本”形式获奖。尽管这种方案在张洁《沉重的翅膀》参评过程中曾出现过，但那时已有面世的“修订本”，而《白鹿原》则是在“修订本”尚未修订的情况下就获奖了，如此评奖流程，让人匪夷所思，也让人深感悲哀。

无论如何，《白鹿原》获奖都给了这个奖和相关评委长久的体面。尽管茅奖评选素有争议，出现过不少遗珠之举，但如果连《白鹿原》都落选，这个

## 再卑微也要活出腰杆挺直的样子

奖的权威势必大大受损，也必然扰乱当时的审美判断标准。让作者重新出版一本“修订本”，其实是在提供一份加了保险的双向体面。如今近30年过去了，很多人对这段文学往事早已淡漠，但权力干预艺术的文化警示却不能遗忘。

陈忠实参评茅奖被撘了一下腰，这是文学的隐痛。在得知《白鹿原》获奖后，陈忠实曾这样感言：“其实，在读者和我的心中，《白鹿原》五年前就获奖了。现今的获奖，带给我们的只是悲愤之喜，无声之笑……作品的意义并不在于获奖，就《白鹿原》而言，它的获奖重在给作家有限的生命中一次关于人格和文格的正名。”何以悲愤？何以无声？如果对这种权力撞击、折弯、压垮专业人又硬又直的腰杆行为不加反思，就只会让更多人经受这样的伤腰之痛，只能躬身独行于冷瑟的专业领地。

中国当代小说很少有像《白鹿原》这样中正、深刻、创新的佳作。不论是结构叙事还是语言意象，《白鹿原》都是独特的、极致的。陈忠实在讲述写作经验时，强调作家穷其一生的创作探索，就是“寻找属于自己的句子”。陈忠实形成了自己独特的话语风格，展示出独立的表达技巧。《白鹿原》开篇就以一句“白嘉轩后来引为豪壮的是一生里娶过七房女人”拉开叙事大幕，其话语节奏风格，比起马尔克斯《百年孤独》那句开篇更加契合中国读者的心理，更能释放出一种难以言述的魅力。陈忠实的语言既是雄浑厚实的，又是细腻灵动的；既能传递出西北平原的苍茫悲凉之感，又能触摸到情感深处的细腻颤动。

《白鹿原》中有大量性描写，读来却不显俗、不露欲，只有疼，只有伤。很多性描写与田小娥有关。田小娥美貌妖娆，性感妩媚，她被父亲硬嫁给70多岁的郭举人做小妾。在遇到年轻力壮的白嘉轩后，田小娥主动投怀，尽情释放爱和欲。“偷情”败露后，田小娥被定性为“坏人”，回不得娘家家门，入不得家祠堂，得不到世人尊重。田小娥死后，白鹿原发生瘟疫，人们把田小娥归为肇因。对此，白嘉轩宣告：“我今日把活当众说清，我不光不给她修庙，还要给她造塔，把她烧成灰压到塔底下，叫她永生不得见天日。”

这是一个被侮辱、被损害、被利用、被残害、被镇压的可怜女子，陈忠实用12个字来概括其一生：生的痛苦，活的痛苦，死的痛苦。值得注意的是，鹿三和白嘉轩这两个小说中最正派的人，却成为田小娥加害者。白嘉轩背负着封建道德，推行“仁义”，不论经历怎样的天灾人祸，他都能保持腰板挺直，然而，因为封建思想和宗法制度，他有时又展现出残忍吃人的一面。在《白鹿原》中，这种“互害”无处不在。漫长的封建伦理规范，长期积淀的文化心理，让人们在传统迈向现代的过渡地带，不经意间就陷入政治、制度、人性、文化的互害陷阱。

《白鹿原》不仅能把故事讲到极动人，而且还提供了大量可以进行深度思考的切口。小说中有很多人物都成为当代文学的经典形象。推崇儒学的朱先生是传道者，是启蒙者，是新的道德观念和行为的倡导者；鹿兆鹏是封建礼教的反抗者，也是先进文明的践行者；鹿子霖是一个粗鄙淫荡的流氓，也是一个阴险邪恶的人心……白鹿两家的爱恨情仇、纠葛冲突，很多时候正是传统的道德伦理体系与新的社会治理格局发生对抗碰撞的结果。因为没能弥合其中的断裂地带，很多人都只能活成无法直起腰杆行走的人。

陈忠实曾说：“一个民族的发展充满苦难和艰辛，对于它腐朽的东西要不断剥离，而剥离本身是一个剧痛的过程。”现在，人们行走通往现代文明的过渡地带，传统的宗法文化有时是一座桥梁，有时也是一个障碍；人性的欲望有时在敲响自由的鼓声，有时就将人引到可怕的沼泽地带。不论如何，哪怕生命再卑微，都应在自由和文明的框架下，努力活成腰杆又硬又直的人。

## 见证人类文明的光辉 ——读《科学家的图书馆》



□陈放

读罢手里图文并茂、还散发着油墨香的《科学家的图书馆》(重庆大学出版社9月出版)，忍不住给朋友发信息：没想到，一本讲科学出版和科学史的书，居然让我这个科学的“门外汉”，体验到了没看过的失落感——好书永远不够厚啊。

究其原因，一是它选取科学书籍这个独特视角，列出了2500年以来最伟大的150本科学著作；二是厘清了科学与科学书籍之间的关系；三是串联起大众熟悉的各个年代的科学书籍；四是汇集了200余幅珍贵的图版，让读者对历史上优秀的科学书籍及其外观特色一目了然。

该书跨越5个时期，是一部探究科学书籍历史及其对科学发展的影响的科普作品，其作者是著名科普作家布莱恩·克拉克，他是英国皇家艺术学会和英国物理学会会员，长期为《自然》《科学焦点》《科学美国人》等杂志撰写专栏，出版的作品包括畅销书《万有引力》《大爆炸前传》《无限简史》等。他的科普作家经历，应该是令这本《科学家的图书馆》轻松易读的一大原因——就像书里所写，大众更容易理解的科学书，往往是科普作

家写出来的，而不是专业的科学家。

这本书全景式介绍了人类历史上重要且经典的科学著作，勾勒出了科学出版物从古代到21世纪的历史变迁。读者可以清楚地看到，科学书籍有什么巨大价值和作用，又是如何塑造了我们的生活与未来。

在导论中，作者先从最基本的“发明”——文字说起：“对科学而言，文字的力量在于，书籍充当了思想和发现的存储媒介。如果没有文字，就很难建立起科学传统。”的确如此，“站在巨人肩膀上”的牛顿以及无数科学家，能够借鉴前人思想，学习先进技术，都要归功于文字的发明。书中就有古希腊经典奇书《数论》的例子，讲述数学家兼工程师阿基米德试图计算出多少粒沙子可以填满宇宙的故事。阿基米德是参考了另一位科学家阿利斯塔克关于宇宙的假设，才能做到这一点的。

除了人与人之间的知识分享外，跨越空间和时间的传播是推动世界范围内科学快速进步的重要力量。在书中我惊讶地发现，世界上最早的泥活字印刷的图书出现在中国，是曾任南宋宰相的周必大指导工人完成的《玉堂杂记》(1193年)，使用的是黏土烧制的胶泥活字，比很多书刊资料中提到的1452年古腾堡“第一本”活字印本，早了259年。

其实，在北宋庆历年间毕昇发明活字印刷术之前，在唐朝甚至可能更早的隋朝所发明的雕版印刷术，已经对中国人以及对全世界贡献了实用价值，让书的形态可以告别手抄本。说到手抄本的潜在风险，作者在

第一章“古代世界”里特别指出：“当抄写员不赞成文中的信息时，他们总会在有意或无意间修改文本。现代分析可以显示出原始信息是如何被修改，以符合后来的文化要求的。这对科学图书来说尤其危险，因为保持原始细节至关重要。”

这一章节还在数学领域着墨较多，介绍了写于公元前290年、至今仍作为教科书使用的《几何原本》，归纳了我国大约成书于东汉初年的《九章算术》的特点及贡献——“其中出现的数学方法更倾向于解决问题，《几何原本》的形式证明相比更实用。正因中国古代数学的实用倾向，《九章算术》为我们提供了早期文明形成的必要条件。”窃以为，最后这句活字正说明，人类文明的光辉历程，也是科学出版与科技传播交流并促进社会发展的历程。

第二章“印刷引发的文艺复兴”中，不仅提到了出版领域与印刷相关的大变革，更介绍了1200年左右到18世纪末科学领域的极大跨越——人类对宇宙、对科学发展方式的想法发生了彻底的变化。在这一章，我们可以重温，天文学家、数学家、自然哲学家如何共同将天文学的发展推上了新的台阶；也可以透过一本本书籍，见证矿物学、医学、物理学、数学、博物学、化学的茁壮成长。

艾萨克·牛顿及其著作《自然哲学的数学原理》《光学》自然是本章写作重点之一，让我们在常规的“万有引力之父”之外，对牛顿多了更为丰富的认识。我也从书中第一次知道，对牛顿影响深远的科学

家是法国哲学家勒内·笛卡尔，后者因写下“我思故我在”的《方法论》而闻名。

书中第三章“现代古典时期”涵盖了19世纪，随着科学逐渐发展成熟，我们会看到科学写作的作用开始转变，期刊成为科学家之间交流的主要载体，让科学书有了更广泛的受众。第四章“后古典时期”和第五章“新一代”则体现出最近两个世纪的科学以及科学写作性质的巨大变化。书中每一章都提到了大量不同的科学书籍，展示了书的使用方式，以及科学书籍随着时代变迁而产生的变化。我身边很多朋友都已经在用电子书，但其本质仍然是书，不是吗？作者说：“书的性质可能已经发生了变化，但它仍然是一个将人类与宇宙联系起来的无与伦比的机制。比起只看图片或只看视频、电视节目，书能让读者更深入地领会内容。”我想，对于科学书籍来说，尤其如此。

《科学家的图书馆》列出的150本伟大科学著作中，很多古老的科学书籍已不再适合现代阅读，也没有中文版本。不过作者为读者细心分析了20世纪、21世纪畅销的优秀科学书籍成功的原因，这种“揭秘”一定程度上是列出了一份优质的科学类阅读书目，我们可以轻松地“按图索骥”，继续探索“科学家的图书馆”。

这不仅是对科学书籍历史的回顾，更是对科学传播方式演变的深刻洞察。书籍将继续作为连接人类与宇宙的桥梁，引领我们探索未知，照亮前行的道路。

## “迦陵书系”(百岁典藏版)



作者：[加] 叶嘉莹  
出版社：中华书局

今年正逢中国古典诗词研究大家叶嘉莹先生百岁华诞，中华书局将叶嘉莹先生历年在书局出版的十余部作品重新校订，汇为“迦陵书系”(百岁典藏版)，于10月11日重阳节发布，向这位矢志传播中华诗教的“诗词的女儿”致敬。

这套“迦陵书系”(百岁典藏版)，包括《叶嘉莹说汉魏六朝诗》《叶嘉莹说阮籍咏怀诗》《叶

嘉莹说陶渊明饮酒诗》《叶嘉莹说杜甫诗》《叶嘉莹说初盛唐诗》《叶嘉莹说中晚唐诗》《叶嘉莹说讲稿》《迦陵讲稿》《迦陵讲稿》《唐诗应该这样读》10种图书，涵盖了叶嘉莹先生的学术论著、教学讲义和个人诗词作品，也有专为青少年所写的普及读物，系统呈现了叶嘉莹的诗学思想，是“中华诗教”当代传承、当代文史研究和文艺创作领域的重

## 《1791，莫扎特的最后一年》



作者：[美] H·C·罗宾斯·兰登  
出版社：广西师范大学出版社

法国音乐剧《摇滚莫扎特》(以下简称“法扎”)正在国内带来狂飙热潮，10月17日巡演到重庆，于17日-20日在渝开启连演5场模式。今天要推荐的这本《1791：莫扎特的最后一年》，被“法扎”粉丝们称作是自我补课的必备书，它还获得了“法扎”这部剧演员们的倾情推荐。该书作者从书信、报纸等一系列文字记载中去试图还原一个真实而不神化的莫扎特。

1791年的最后一个月被作者罗宾斯·兰登称为“音乐史上最大的悲剧”——35岁的莫扎特英年早逝。这次事件被各种谜团和阴谋论包围，如中毒论的指控。兰登教授试图拨正这些错误说法，重建莫扎特生命的最后一年。书中对《魔笛》《安魂曲》等作品进行了详细讨论，试图厘清莫扎特与萨列里的关系等等，并真实地还原了《安魂曲》的创作背景。



电子书、有声书  
扫码即可阅读、收听

近悦远来 书香重庆

书评投稿邮箱：cqrbdsb@163.com