
□敖斯汀

江上雷声隆隆，这是重庆城的
夏天常见的场景。

这座城市因水而兴，两江环
抱。奔袭一路的长江水到了重庆，
与早就等待着它的嘉陵江，无声汇
合。每到夏天，一半清水，一半浊
浪，分外明显。如果老天有一双眼
睛，它会不会对这一幅天然的乾坤
图，惊了又惊？

《小乾坤》是本土作家陈泰湧
继去年推出《白色救赎》后创作的
又一部长篇小说。这“乾坤”，就像
朝天门前江水水乳交融的一刻。一个“小”字，
举重若轻，小中蕴大，题材直指重庆最有名、最
能满足人们想象的美食——火锅。

这几乎是一部没有怎么张扬，就成功完稿的
小说。这和作者一贯低调坚韧的写作风格有关。

在写作小说之外，他还有媒体工作，烦琐又磨
人。我和他在内的三位文友建了一个写作打卡微
信群，每天完成一定的写作任务。经常，深夜的时
候才看到他上线，往往在第二天清晨时，我就会读
到他留下的心满意足的六个字：“今日打卡完成。”

我没问他具体写了什么，只察觉到这两年
他微微胖了些，也许是一种过劳肥，而不是写

《小乾坤》时吃火锅所致。好在，这部作品完成
后，他又显得精神起来，曾经清秀的轮廓若隐若
现。我知道，《小乾坤》已成。

美食写作散文是容易的，写作小说则是一
件较高难度的事。

显然，《小乾坤》不是要讲一餐火锅是如何
从平淡的食材变成一餐美味火锅的，而是要讲
一个热辣滚烫的人间故事。这个故事就是我们
身边人的时代故事。他们和我们一样生活在这
个可能拥有最多厨师、最敏感舌头、最挑剔的胃
的城市里，有着一样熟悉的生活习惯、气候、味
觉和方言的“梗”。这些故事，都在重庆的街头
巷尾里，坡坡坎坎里。

“河水最终会流到江水里去，而江水是从上
游流淌下来的。江的上游，还有一座叫渝城的
大城市。”

小说的开头，以青春残酷物语的调性，丰盛
的细节，为书中的主人公张隐细细描绘和交代
了其复杂的家庭关系、属于上一代人特有的兄
弟之争、女主角童青青和姐妹们的困境、几对半
路夫妻如何“打平伙”……一个匆忙而热闹的人
间，就在书的前几页悄然升起。

书中人物众多，多线交错，两个突出重围的
人物张隐和童青青，显得彪悍又强壮。

在命运数次“棒打鸳鸯”的拆解下，二人恰
如长江和嘉陵江水的汇合一样，靠近、交融，又
分开？还是“我走过许多的路，爱过许多的人，

终于再一次走到了你的面前”？
作者并没有给出答案。
这使得阅读这本小说就像是

一种烫火锅的过程：端上来的牛
油新鲜、葱节清脆、花椒飘香，如
同青春期的荷尔蒙活色生香；待
到一瓶矿泉水从上浇下，火苗猛
烈，便可以开始吃了。

在这个过程中你需要全身心
地参与，你可以无限地放大每一片
食材的感受，因为火锅的精髓就在
于过程——这就和人生一样。

发明火锅这样的智慧，最开
始来自于那些在江上行船，随时

生死未卜的船夫，和码头上颠沛流离的贩夫走
卒。因此有句话是这样说的：“没有什么事是一
顿火锅解决不了的，如果不行，就两顿。”

《小乾坤》是作者在小说《白色救赎》之前就
在构思的作品，两部小说的内在气质保持了一
致的稳定和成熟，流露出了他内心的审美追求
和文学趣味，有趣而优雅。

作者努力开拓着故事的意味和细节，对每
一个人都很认真，细心打磨和雕琢，笔下的每一
个人物，因为有他的耐心和呵护，都是有来处
的，读起来让人安心。

在所有的人物中，张隐是那颗投向河中的
石头，在水面上激起了阵阵涟漪。他似乎有所
有重庆男人的优点和缺点：耿直义气，儿女情
长，事事拿得起，却易冲动爱冒险。

这是一个野蛮生长、被迫成为男人的大男孩，
他那些离奇的遭遇，就可能把一个心底脆弱的人
击垮。但张隐如同一艘在激流中不断被浪头打翻
又扶起的小船，不断地在礁石一样的女人中靠岸，
又再次被水冲走。他活得不认真吗？不重情吗？
似乎并非如此。他只是接受了变化，接受了命运，
也接受了时代，在缝隙中永远不服输地折腾着。

这样的人在重庆很多，尤其是在竞争激烈
的餐饮行业。而受到美食反哺的他们，却又如
此乐观和坚韧。

“没有神，只有人。”这打不死的精神，是人
的精神，也是城市的性格。

因此，张隐之隐，隐入了滚烫的人间，隐入
了人间烟火，也隐入了在这座城市里活着，爱
着，痛着的你和我。

隐入滚烫的人间
——长篇小说《小乾坤》读后
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第三届茅盾文学奖获奖作品（1985—1988）

《穆斯林的葬礼》，为当代作家霍达所著。它是一部
以回族手工匠人梁亦清的玉器作坊奇珍斋的升沉
起伏为主线，跨越60年的长篇小说。小说通过梁
家三代人的命运变迁，展现了穆斯林文化在中国社

会变迁中的独特风貌和深厚底蕴。小说中，两个发生在不同时代、有着不同内容
却又交错扭结的爱情悲剧贯穿始终，让读者在感受家族兴衰的同时，也深刻体会
到爱情、信仰、家族、生命等主题的复杂与深刻。
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题记：雁归潮来，玉碎月残；爱情挽歌，圣洁诗篇。

□单士兵

人是万物之灵，是高级生物。这
里的性灵和高级，是在指向情感和智
慧。人类有丰富的情感，但不是所有
情感都是高贵的；人类也确实很聪
明，但并不是所有聪明都叫智慧。

爱情是人类最圣洁的情感，很多
时候却被世俗观念吞没了；宽仁是人
类必须的品质，很多时候却被功利欲
望侵蚀了。爱得荒唐，死得潦草，如
此庸常的生命状态，就是在书写人间
不值。

爱情的高洁，死亡的价值，有时
在现实中难以体验和提炼，那不妨到
文学世界来感知吧。比如，读《穆斯
林的葬礼》。因为这部小说是“圣洁
的诗篇”，在“唱出一曲人生的咏
叹”。如此审美价值，源于作家霍达
的才情和努力。她曾这样表达这部
小说：“把爱和死写到极致。”

作者写到极致，读者才能领略到
爱的极致之美，感受到死的极致之
痛。年轻时读《穆斯林的葬礼》，可能
觉得这只是“才子佳人”故事，只是

“纯洁凄美”的古典爱情。年岁渐长，
再读此书，就会觉得这书是在写被时
代洪流冲走的自我，在写被庸常生活
辜负的爱与信仰。这是爱情之书，更
是生命之歌。

有人说，《穆斯林的葬礼》是中国
当代最有人缘、最纯净的书。在各种
平台上，有大量读者对这部小说进行
评论，说得最多的是“看哭了”。

泪水是有重量的，泪水也是有深
度的。这样的阅读之泪，有少年情怀
的清泪，也有岁月沧桑的浊泪。读这
本书，信仰的力量带来的感动，总是
那么真、那么深。

“爱情，是一种信仰”，小说中楚
雁潮这样说。人活一世，总会尝尽悲
欢。有一种众生迷茫，是我们的爱到
哪里去了；有一种公共悲伤，是高贵
的爱情变得满目疮痍。

荒芜乡村，欲望都市，指向的不
应只是经济民生，还有情感文化。再
美丽的田园，没有真爱也还是荒凉
的，再繁华的都市，缺乏真情仍是冰冷的。
当人性情感在利益裹挟和欲望吞噬中渐然
消隐弱化，爱情就会渐然失去高贵的底色。

越是在真爱稀薄的年代，越要重新固
化人们对爱情的信仰。《穆斯林的葬礼》是
一个文化入口，可以打开一条通往高贵爱
情之路，让人们在诱惑满满的年代，懂得选
择在共同的价值理想轨道上，从相知走向
真爱。

写于上世纪 80 年代的《穆斯林的葬
礼》，在艺术表达创新上，至今仍然释放着
独特的魅力。这部小说不论是叙事视角的
切入，还是清澈精炼的文本，抑或是深沉绵
长的情感，还有匠心独运的意象，都展现出
经典文学作品极高的水准。正是因为饱满
而又独特的艺术张力，这部作品才会被读
者持久喜欢。

在叙事构架上，《穆斯林的葬礼》是有
创新开拓价值的。小说整体由序曲、尾声
以及正文十五章构成，通过奇数章与偶数
章来形成两条叙事线索，以“玉”和“月”作
为意象来对应韩子奇与韩新月父女两代人
的故事，两条时空线索在平行推进过程中
形成交叉点。同时，作者通过倒叙和插叙，
不断切换岁月场景。如此结构，既新颖，又
紧凑，也便于设置悬念。

新月难满，美玉残缺。这部小说以
“月”和“玉”为意象，和小说人物的性格命
运形成贴切的对应，可谓是极具匠心。韩
新月清新脱俗、纯真善良、热情向上，但困
于家庭伦理，遭受命运摆布，陷入情感与疾
病的痛苦折磨，带着遗憾早早离开了人世；
梁冰玉冰清玉洁、超凡脱俗、独立自由，但
陷于宗教制约，被迫弃子漂零，多年流落异
乡。“月”代表阴晴不定、变化莫测，“玉”代
表圣洁纯粹、冰冷孤独。梁冰玉和韩新月
是母女，“玉中有月，月中有玉”，这种实物
意象带来的表现力和感染力，将小说的艺
术水准提升到一个高度。

霍达曾说：“伊斯兰文化和华夏文化的
撞击和融合，这种撞击和融合都是痛苦的，
但又是不可避免的。”这正是主公人韩子奇
的痛苦人生根源。韩子奇跟着老人吐罗耶
定走上朝圣之路，后被做玉器的梁上清收
养。他既恪守着伊斯兰文化，也汲取了汉
文化，后来结识英国商人沙蒙·亨特先生，
接触到更为开放的西方现代文明。作为梁
上清唯一的徒弟，为复兴“奇珍斋”，韩子奇
与师妹梁君璧结为夫妻，既有报恩考虑，也
有感情因素。这样的婚姻，既要遵循伊斯

兰教规，又要恪守传统伦理道德，还
要面对时代动荡的冲击，这一切，都
为后来的命运悲剧埋下了伏笔。

爱情是需要被激发和唤醒的。
抗日战争爆发后，为保护玉器不被
掠夺，韩子奇到英国避难，同行的有
梁君璧妹妹梁冰玉。后来，伦敦陷
入战火，异国生活充满绝望。在血
与火的日子里，梁冰玉炽热的爱，终
于让韩子奇内心沉寂的爱苏醒了。
梁冰玉独立、开放、知性，爱情让他
们生命绽放出灿烂光芒。十年之
后，亲情和责任将他们生活拉回到
从前。当韩子奇和梁冰玉携带女儿
梁新月回到朝思暮想的家，梁君璧
的反击和报复开始了。

一边是责任，一边是爱情；一边
是家族，一边是信仰。伊斯兰教教义
禁止娶两姐妹，韩子奇的懦弱和沉默
伤透了梁冰玉，让她弃夫失女，孤独
而去。这个走向觉醒的女性发出这
样控诉：“我是一个人，独立的人……
不是你们可以任意摆布的棋子！女
人也有尊严，女人也有人格。”长大后
的韩新月，长期活在“母亲”梁君璧的
蛮横霸道阴影中。

高贵的爱情，有时就是对苦难
生命的救赎。韩新月到北大上学
后，从家族压抑的环境中走出来，不
幸的是，很快又被查出患有严重心
脏病。在生命危难关头，楚雁潮的
爱与呵护成为支撑着她活下去的最
后力量。但，这份高贵的爱情还是
遭到梁君璧这个极端宗教主义信奉
者阻拦。韩新月是回族人，楚雁潮
是汉族人，信仰伊斯兰教的穆斯林
不可以迎娶或者嫁给一个非伊斯兰
教的人。在梁君璧的打击下，失去
爱情这样的信仰支撑，韩新月很快
离开了人世，留给人间是一场悲伤
的“穆斯林的葬礼”。

梁君璧的蛮横、独断、自私、任
性，制造出太多悲剧。可怜之人必有
可恨之处，可恨之人也有可怜之源。
梁君璧背负着生活之苦，经历过离亲
之痛，丈夫韩子奇在临死前说出自己
不是穆斯林而是汉人，让她又遭受信

仰之灭。如此复杂悲剧人物产生，既要从
历史时代进行追根溯源，又要从宗教文化
进行分析梳理，还要以现代文明进行审视
判断。

没有人可以活在真空中，政治、商业、
战争、文化等等因素都是随时改变人生的
变量，也是冲击一个人美好情感品性的要
素。在《穆斯林的葬礼》中，梁君璧是宗教
主义的工具人，韩子奇因对玉的痴迷失去
自我，谢秋思因父亲是上海大资本家而遭
遇身份歧视……人活一生，总会遇到各种
不可抗拒的外力，这时候就需要像梁冰玉
对女儿韩新月期望的那样，“有一颗坚强的
心，在布满迷雾的人生中能牢牢地把握自
己的命运，闯过一道道的难关” 。

“穆斯林的葬礼”包含着深层的隐喻。
神圣、纯洁、庄严的葬礼，不只是生命的葬
礼，也是家族的葬礼，还是爱情的葬礼。小
说多次描写穆斯林人物的葬礼细节。不仅
写葬礼，还写到婚礼。比如，对韩子奇和韩
天星父子各自的婚礼就进行了细节呈现。
这两段婚姻是在责任捆绑下举行的，这样
无爱支撑的婚礼，无异于一种葬礼。韩子
奇和梁冰玉生死相恋从未有过婚礼，韩新
月和楚雁潮为真爱活着也没有仪式。可以
说，“葬礼”和“婚礼”的价值反差，让“穆斯
林的葬礼”传递出深刻的思想内涵。

“穆斯林的葬礼”是信仰者的虔诚，也
是教条者的殉葬。很多现代人过着没有宗
教的人生，不同的文化观念和价值选择，也
同样面临着融合和碰撞的痛苦。唯有文化
开放，唯有价值包容，才能让人类可以守护
高级的情感，让生命免于走向庸常贫乏。
正如霍达所说：“我认为应该把宗教当成一
种文化，宗教信仰应该是奉献，是发自内心
的，而不只拘泥于形式。”

哪怕尝尽悲欢，也不能永失我爱。霍
达也这样感叹：“我觉得人生在世应该做那
样的人，即使一生中全是悲剧，悲剧，也是
幸运的。因为他毕竟完成了并非人人都能
经历的对自己心灵的冶炼过程，他毕竟经
历了并非人人都能经历的高洁、纯净的意
境。人应该是这样的大写的人。”

雁归潮来，玉碎月残。大雁失偶的悲
鸣最是凄惨，潮来潮往淹没过多少无情岁
月，宁为玉碎不为瓦全是不忍直视的命运
残酷，冷月无声残月清冷地掩映着太多的
人生寒凉。

别再让原本高贵的爱情变得满目疮
痍，别再让已经相爱的人们走向劳燕分飞。

高
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满
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出版社：人民文学出版社

北京中轴线，全长7.8公
里，是全世界现存最完整的
传统都城中轴线，被誉为“北
京老城的灵魂和脊梁”。
2024年7月27日，联合国教
科文组织第46届世界遗产
大会通过决议，将“北京中轴
线——中国理想都城秩序杰
作”列入《世界遗产名录》。

申遗成功之后，新华社
的报道如此援引著名建筑学家梁思成先生的描
述：“北京独有的壮美秩序就由这条中轴线的建立
而产生。前后起伏、左右对称的体形或空间分配
都是以这中轴线为依据的；气魄之雄伟就在这个
南北引申、一贯到底的规模。”这描述来自1951年
4月梁思成在《新观察》上发表的《北京——都市
计划的无比杰作》一文。

人民文学出版社新近出版的《中国建筑常识》
（典藏版）一书中，收录了充分体现梁思成、林徽因
建筑思想的代表性文章，从中也可以看出他的“中
轴线”保护的思想脉络。

本书精选林徽因、梁思成的建筑学通识文章，
包括中国古代建筑传统、历史发展阶段等建筑理论
常识，以及梁、林伉俪在北京、山西等地进行古建考
察测绘的调查手记，辅之以大量珍贵历史照片与古
建手绘图，以现代科学方法研究、总结中国古代建筑
特征，将专业知识、美学思想熔铸于散文讲述之中，
是了解中国建筑和传统文化的入门经典读本。

戏曲剧本《酒香》《锦衣》

作者：莫言
出版时间：2024年6月
出版社：浙江文艺出版社|KEY·可以文化

在诺贝尔文学奖得主
莫言的文学世界里，戏曲
一直占有重要的位置。近
期，莫言原创戏曲剧本《锦
衣》《酒香》出版，这是莫言

“唱着”写出来的作品，也
是可以让读者情不自禁

“唱着”阅读的作品。评论
家、中国作协小说委员会副
主任潘凯雄评价说，这两部作品
既在新的艺术维度上融汇了莫言
对中国传统戏剧艺术的喜爱、继
承和创新，又以他独有的魔幻文
学风格，穿越历史烟云，激活民间
资源，描绘出一幅幅交织着爱恨
情仇与历史烽烟的生动画卷。

引领阅读新气象

□新重庆-重庆日报记者 聂晶 赵欣

8月14日—20日，作为我国读书界年度重要
图书新品首发地、面向个体读者的重要阅读风向
标，为期7天的2024上海书展暨“书香中国”上海
周在上海展览中心举行。今年上海书展共吸引全
国19家出版集团、357家出版社携16万余种精品
图书参展，实现线下图书销售总码洋4814.83万
元，较2023年增长约35%。文创产品销售收入
近500万元。

始于2004年的上海书展，其前身是上海图书
交易会，今年恰逢书展开办20年。

20岁，对于一个人来说，正是鲜衣怒马、风华
正茂的青年；20年，对于一个书展来说，已走过最
初的摸索，呈现出生机盎然的青春姿态。

20年来，上海书展一直坚守和推广的有态
度、有品质、有价值的阅读，已经从最初主办方
的倡导，成为了浸润于每位普通读者心中的阅
读理念，这也使上海书展从一个区域书展逐渐
发展为全国重要的文化品牌、全民阅读活动示
范平台。

正因为此，如今的上海书展已成为把读者、作
者、出版社三方联结得最紧密的书展，以开放包容
的姿态，吸引着全国各地的出版单位参展，并在其
中，向出版单位展示着如何适应市场的趋势和变
化、进行转型发展的可能性。

于是，我们看到，今年上海书展集中展示
了产业转型升级的行业新气象，突出了“书+
X”“阅读+”产业集群跨界活力，呈现出“出
版+”的勃勃生机。不少展位以更精细化的设
计，将简单卖场式的“人找书”改变为兴趣导向
的“书找人”。

回望今夏阅读界的这一盛会，让我们来看看
在书展中亮相的“上海好书”和渝版图书吧！或
许，可以从中找到你的心头好。

上海好书
30种图书荣登半年榜

2024“上海好书”半年榜在本次上海书展开
幕时向社会发布，包含30种今年上半年出版的图
书，成为读者“按图索骥”寻找好书的指南。

据了解，“上海好书”评选推介，参照“中国

好书”选书和分类标准，按内容分为主题出版、
人文社科、文学艺术、科普生活、少儿读物五类，
优选以适合大众阅读为导向，体现上海出版专
业学术见长优势和出版门类齐全特色，社会效
益和经济效益俱佳的精品畅销图书。入选半年
榜的30种图书中，主题出版类3种、人文社科
类13种、文学艺术类5种、少儿读物5种、科普
生活4种。

其中，格致出版社的《“百年未有之大变局”与
中国式现代化》，聚焦“百年未有之大变局”的“变”
与“不变”；上海人民出版社的《人间清白——首届
中央监察委“龙华四烈士”》首次以纪实文学形式，
描摹了“龙华四烈士”等早期纪检监察先驱的革命
群像和奋斗故事；上海交通大学出版社的《为国铸
盾——中国原子弹之路》，回顾了新中国第一颗原
子弹的研制攻关之路；上海文艺出版社的《一路奔
北》，是作者驻点原型科研单位调研采风的科技类
现实题材网络文学。

上海财经大学出版社推出了著名经济学家辜
朝明新书《资产负债表衰退：日本在经济学未知领
域的探索及其对全球的启示》；东华大学出版社出
版的《五色华彩马面裙》，是国内第一部关于马面
裙的学术专著。文史类新书《第一次遇见马可·波
罗》《君幸食：一场贯穿古今的中餐盛宴》《如何打
开中国艺术》《宋元山水画之变：从环境生态看中
国艺术史》等，也具有较高的学术价值和可读性，
值得关注。

渝版书架
近600种渝版图书亮相

与往年一样，在今年上海书展期间，全国读者
也感受到了浓浓的渝版书香。重庆出版集团携近
600个品种约42万元码洋的图书参展，以“听巴
山夜雨 品渝州书香”为主题打造的展区设计简
约大方，除了重点图书陈列之外，还特别设置了网
上直播售书间，为广大不能到场的爱书人架起了
空中桥梁。

“本次书展我们带来了近年来集团出版的新
书、畅销书，以及历年出版的重点书、长销书，涵盖
文学、哲学、科技、社科、少儿等多个类别，多维度
展现了重庆出版的深厚底蕴，为读者带来丰富的
精神食粮。”重庆出版集团参展工作人员表示，“上

海书展与其他书展不太一样之处在于，读者需要
购票才能入场，这个象征性的逛展门槛，在一定程
度上保证了进场的读者是真正对于好书有强烈渴
望、更愿意为阅读付费的群体。”

书展现场哪些渝版图书备受关注？重庆出
版集团工作人员告诉记者，刘慈欣的《三体》系
列、乔治·马丁的《冰与火之歌》系列、安德烈·斯
帕克沃斯基的《猎魔人》系列，以及今年7月全新
推出的重庆主题原创科幻作品集《幻重庆》热度
较高。“文化伟人代表作图释书系”“科学可以这
样看”系列丛书等长销书也吸引了众多读者翻
阅、选购。

“幻想类图书一直是我们集团的拳头产品之
一。”这位工作人员表示，作为西部奇幻科幻文化
重要阵地，重庆以独特的城市文化、地理风貌为
奇幻科幻创作提供了无限灵感。在中国的奇幻
科幻文学版图中，重庆出版集团更是业界翘楚。
不但推出了中国科幻的巅峰之作《三体》系列，而
且引进了让中国奇幻迷大开眼界的《冰与火之
歌》等史诗巨著。《幻重庆》则是国内首部以城市
为主题的科幻图文作品集，11位科幻作家和21
位摄影师用文字和图片，对重庆独特而迷人的

“赛博奇境”进行了诠释，在幻想文学中体现出重
要的开拓性。

20岁的上海书展正青春

上海书展上重庆出版集团展台前，川流不息
的读者。 （受访者供图）


