坚守或离开,他们对乡村教育的热爱一点没少

他们是一群默默坚守在三尺讲台的乡村教师,传递着知识与 希望的火种;他们没有轰轰烈烈的事迹,却像一束光,照亮了乡村 孩子们前行的道路,点亮了大山里的点点星光。

10年前,在2013年的全国第29个教师节,我们选取了城口、云

阳、巫山、奉节、彭水、酉阳、梁平、綦江等偏远地区的10名乡村教师 连续推出了"爱的坚守——乡村教师的感人故事"系列报道,讲述了 他们平凡而动人的育人故事。

10年后,在全国第39个教师节前夕,我们沿着10年前走过的

路,回访了当年的10名乡村教师,讲述其中"变与不变"的故事。

在采访过程中,我们发现,变化的是环境,不变的是党和政 府以及全社会对教育事业的重视、关心和支持;变化的是人物 的年纪,不变的是教育工作者对教育的那份热爱与坚守。



冉兴国,酉阳县楠木乡红星村小教师。他有一颗炽热的爱心和积极的 人生态度,把捡回的易拉罐、方便面盒、奶粉罐做成花盆,种上从野地里挖 回来的花儿,将只有两间教室的村小打扮得朝气蓬勃。他不仅给山里的孩 子们传授知识,更让他们发现了这个世界的美好。10年前,我们曾以《冉兴 国和他的那些"花儿"》为题对他进行报道。



来相比,学校大变样了哟。"

之一,10年前没有通公路,记者一维导图,还教学生开直播,展示才艺。 行从县城驱车1个半小时,再沿着 在冉兴国的影响下,很多孩子 仅容一人通行的崎岖山路攀行了 走出了大山。今年6月,学生唐思 40分钟,才到达这座山巅上的村 媛在他指导下写了一首小诗《别问 小。如今,从县城开车,众人只花了 啥意思》,在全国的一项庆祝六一儿 40分钟,便直达学校大门口。

红星村小也早已不是当年的模

最左边的一间墙角开裂,已不能使 脸骄傲地说。 用;最右边的一间是冉兴国的寝室; 中间两间是教室,里面连讲台都没 人员告诉记者:"酉阳县教育经费总 如今,校舍刷了淡黄色的漆,外 到2022年的22.53亿元,像红星村

坑洼洼的地面铺上了地砖,破旧的 迈向了'上好学'!" 窗户变成了铝合金窗,还装了空调, 3名学生用上了标准的升降课桌 代。"临别时, 冉兴国和记者相互添 椅。最左边的一间平房改建为食 加了微信。10年前,他的QQ名叫 堂,里面装了抽油烟机,配备了消毒 "花草在召唤",现在,他的微信名还 柜和冰箱。最右边的一间依然是冉 叫"花草在召唤"。

兴国的寝室和办公室,办公桌上多 一台电脑和一台打印机。

有一些也没有变。窗台、过道、 洋的睡莲,一派生机勃勃。山风吹 来,教室满是淡淡的野菊花的清香。 黑板旁边的一小块墙面是冉兴

国给孩子们布置的文化墙。上面有 像花儿一样芬芳,像小草一样幽兰; 另一行是他写给孩子们的寄语—— 我负责阳光雨露,你负责茁壮成长! 10年过去,红星村小教室里的

花草换了好几茬,学生也换了好几 9月1日,早上8点半,酉阳县 拨,但是冉兴国始终坚信:"细娃们就 楠木乡红星村小的操场上,57岁的 像这些花草,无论海棠、百合,还是狗 冉兴国带着学校全部学生——3名 尾巴草,只要有土壤、有阳光雨水,它 二年级的孩子,举行了升旗仪式和 们总会开花,都有最美丽的时候。"

10年来, 冉兴国不断丰富他的 "哎呀,是你们!"当记者一行走 "冉氏教学法",一方面从生活中总 到跟前, 冉兴国一眼就认出了众人, 结教法, 让学生能够深入浅出地弄 兴奋地说,"和10年前你们第一次 懂知识;另一方面,他还与时俱进,采 用新的教学方法激发学生的学习兴 红星村小是酉阳最偏远的村小 趣,例如,用"米"字教学生如何画思

童节的公益诗歌比赛中得了奖。

"隔壁学生功能室里摆放着的 那个火箭模型是学生的作品,在全 当年,红星村小共有4间平房: 县的比赛中还得了奖呢!"冉兴国一

同行的酉阳县教委宣教科工作 投入从2013年的11.96亿元增加 墙贴了半人高的瓷砖,房顶加盖了 小这样的小规模学校发生了翻天覆 顶棚。教室也焕然一新——原本坑 地的变化,孩子们逐步从'有学上'

"还得不断学习才能跟上时

徐开萍,原是綦江区石壕中学教师,现任教綦江实验中学,依然教

实验中学。

怎么办?徐开萍把学生们拉 个角色上越来越得心应手,成 去操场,夏天晒,就把垫子拖到有 了学生心中既爱又敬重的"大 树荫的地方训练。

一个偶然的机会,徐开萍发 拳道,鼓励孩子们去了解和学习。 现,学校综合楼下面竟然有一块 堆放杂物的空地,她立即找到学 我这一辈子也培养不出一个世界 校领导,申请将这块空地作为跆 冠军或者亚洲冠军,但对这些孩 拳道训练基地。

待这块空地收拾好后,徐开 徐开萍说。

跆拳道。当年,人们都觉得,在乡村学校教跆拳道不可思议,就像把高 尔夫列入了学校体育课。但徐开萍把这种不可思议变成了现实,并将 村小学生培养为重庆市青少年跆拳道锦标赛的冠军。10年前,我们以

萍心里乐开了花——这块空地

足足有200多个平方米。之后,

学校还为基地配备了格挡靶、伊

月靶、击腿靶、后蹬靶等训练器

具。"学校还给我们配有电子护

具,就是踢到会有感应,自动记

的那种。"对此,徐开萍很是

萍和孩子们更广阔的平台。在徐

拳道队取得了许多亮眼的成绩。

在今年3月举行的重庆市第六届

青少年体育大赛(跆拳道比赛)

拿了第一;在今年7月举行的重

如今,在綦江实验中学,徐开

教室,直到晚上10点宿舍查完

"这是我从村小来到实验中

只能打电话向其他老师求助。慢

如今,徐开萍在班主任这

"现在,我经常回石壕中学,

孩子和家长们聊天,讲什么是跆

"就像当年我说的那样,或许

子来说,可能就多了一条出路。"

寝,一天的工作才算结束。

中,该校参赛的11人里,有6人



▲9月1日,綦江实验中学跆拳道馆,徐开

"看到这些朴安普良的山区孩子,我就很想帮帮她们"

马步冲拳、前踢、上踢……9 庆市青少年跆拳道锦标赛中, 綦 月4日下午5点,綦江实验中学 江实验中学跆拳道队荣获甲组团 校跆拳道队训练基地,20多名 队第六名,学生邱粲阳获男子乙 学生凌厉地出脚,将击腿靶踢 组68+组第一名。 得啪啪作响,38岁的徐开萍站 斥道:"都别想偷懒,不然我练趴 每天早上6点半起床,7点准时到

闻言,学生们一阵哄笑。 和10年前记者采访时相比, 徐开萍依然是一名体育老师,只 学后最大的挑战。"徐开萍称,起 是从綦江区石壕中学调到了綦江 初,遇到学生调皮,她完全没招,

当年来到綦江实验中学后, 慢地,她自己也摸索出一些门道: 徐开萍本想"大干一场",但学校 首先要防止再次发生冲突,然后 只有一个训练馆,篮球队、足球队 联系家长了解孩子的情况,千万 全都挤在里面,如果再加上跆拳 不要先入为主。 道队,就成下饺子了。

为了寻找一个合适的场地, 徐开萍总会在学校里晃悠,可这看看老朋友。"9月5日,徐开萍带 并不容易——因为跆拳道训练要 着记者一行来到石壕中学,顺道 有足够大的场地,人才能散得开、 走访了附近的乡村学校,跟那些

苟洪军是我们当年采访的最年轻的村小教师。2006年大学毕 业后,他先后在綦江高青学校狮子村小、中心校,綦江高青学校永 胜村小任教。当时,他一个月工资仅有400元。走?还是留?两 个问题在他脑子里打转。最终,他选择留下。10年前的报道《永胜 村小来了年轻新老师》,讲述的就是他的故事。

后来, 苟洪军调入永胜村

小,再后来,为照顾在东溪镇乡

镇卫生院工作的妻子,2015

年,他申请调到了镇紫学校工

作至今。今年8月,他被提拔

为学校中干,成为学校的安保

学校,但最近几年,包括镇紫学

校在内的乡村学校,发生了翻

天覆地的变化。与过去相比,

和10年前相比,村小教师的

教学手段更丰富、课堂更活跃

加。加上农村学校教师津贴、

分感动和欣慰。

"现在有了信息化手段,

"乡村教师待遇也逐年增

提起这些变化, 荷洪军十

"现在,我想得最多的是

如何提高教学质量,让每一个

让学生学懂知识;现在,对孩

子们来说,拥有学习的欲望、

高了,目前镇紫学校已建立起

军说,虽然这几年也陆续有3

提升外,乡村教师也有参加国

"硬件设施改善了,待遇提

"虽然镇紫学校也是乡村

主任,同时兼任语文老师。

▲9月1日,綦江区镇紫学校,苟洪军正

▶十年前, 苟洪军在学校操场上。

记者 谢智强 摄/视觉重庆

9月1日上午的第二节课开始 乡镇工作补贴、乡村教师岗位 了。綦江区镇紫学校,37岁的 生活补助等,我现在一个月能 苟洪军走进二年级1班的教 拿7000多元。" 室,开始上语文课。他要讲的 是《小蝌蚪找妈妈》。

"你们见过蝌蚪吗?" "见过" "那小蝌蚪是怎么变成青 孩子得到发展。"苟洪军说。

蛙的呢?"苟洪军一步步地勾起以前,村小教师关注的是怎么 孩子们的好奇心,一堂有趣的 语文课也由此展开。 娃儿们眼里闪烁着求知的 兴趣和方法,比记住一些知识 光芒, 苟洪军眼里也有光, "这 更重要。 是一种默契,也是一种相互的 信任、回应和激励。"

教书的意义。"苟洪军说。 2006年,大学毕业的苟洪 名教师离开,但总体来说,比之 军来到綦江高青学校狮子村小 前稳定了不少。除工资待遇有 当代课老师。 当年的狮子村小只有几间 培、市培、区培的机会,在职称

瓦房作为教室,破破烂烂的,全 评定上也有所倾斜,稳定了乡 校只有70多名孩子。更恼火 村教师这支队伍。今年9月, 的是,苟洪军当时一个月的工 镇紫学校还招了4个全科师范 资只有400元。

得知苟洪军的情况后,同 "也许10年后,你们再 学劝他离开村小外出打工。苟 来,我还在这里。"苟洪军推了 洪军犹豫再三,最终还是留了 推眼镜说,"我这辈子就想把 下来,"因为学生们眼里的光"。 书教好。

"这就是我一直留在村小 — 支较稳定的教师队伍。"苟洪

▶十年前,王广贵在课堂上。

王广贵是10年前的报道《乡村女教师和她的"三座桥"》一文的主人 公,也是云阳县桑坪镇兴梨村小的一名乡村教师。当年,她卖掉了家中的 两头肥猪,再东拼西凑了1200元钱,带着自己的女儿为上学的孩子们修建 了一座简易的石板桥。用孩子们的话来说,"那座'桥',是王老师用心血浇

乡村女教师和她的三座"桥"

▲8月31日,云阳县桂湾社区,王广贵在家中

和群众谈得拢,才能当好和事佬

县城天宫市场外。 花T恤的王广贵一如10年前。

定为D级危房,不能继续教学了,后 个女儿受了她的影响,都成为了教 来就租了学校旁边两位村民新建的 师,个个都是好老师呢!" 房子,搬进课桌椅子当教室。"王广 贵告诉记者,当时,只有孩子们的活 架在那些孩子和村民们心中的 动场地依旧是在原操场上,"2013 "桥",却深深印刻在他们心中,并影 年那次采访之后,县教委和爱心人 响着更多的人。 士给学校添置了乒乓球台、羽毛球 其中便包括王广贵的三个女 等体育设施。上体育课的时候,我 儿:曾琴琴、曾华华和甘露,她们都 们就带着孩子们步行几分钟到原操 成为了人民教师。 场那里活动。"

生源不足,兴梨村小也在两年后正 女儿,"做老师的,责任心最重要,你

退休后的王广贵,总是城里和 兴梨村两头跑。 暑期天热,王广贵就将两个孙 文带往兴梨村老家避暑;开学时,她 又带着孙女再回到县城。

在兴梨村避暑时,时常有村里的 孩子慕名过来请教。每一次,王广贵 都不厌其烦地为孩子们讲解,还时常 在暮色苍茫时送孩子们回家。 "那些孩子需要我,我能做一点

6座石板桥,依然连通着兴梨河两 岸,成为村民往来的重要通道,让一 拨又一拨山里的孩子走出了大山,

成为建筑师、公务员、律师、医护人 10年后再见王广贵,是在云阳 员、教师…… 提起王广贵,兴梨村的村民们 熙熙攘攘的人群里,身着白色印 依旧赞不绝口:"王老师给我们修了 桥,做了这么多好事,我们不会忘记 "2015年,兴梨村小的教室被她!""她对那些细娃好得很,她的三

尽管兴梨村小已经撤销,但是,

"要爱生如子、要护着孩子们周

2017年,王广贵正式退休。因 全……"王广贵总是不忘提醒三个 们好好教书,别耽误了孩子。"

曾庆波曾是奉节县康乐镇阳北村小教师,也是《曾老师家的土房 孩子们 的学堂》一文的主人公。当时,村小的土房垮塌了,老师也被吓走了,曾庆波毅然 当起代课老师,并把学校搬到自家堂屋里,让孩子们不用多过一条河、多走1个

有了爱,每一粒种子都能发芽

▶十年前,曾庆波在阳北村小课堂上。

9月1日,梅溪河畔山路蜿蜒,越野 车在颠簸中前行,直奔奉节县康乐镇黄 村小学。"我当了大半辈子老师,在好几学。如今,黄村小学共有70余名学生, 个村小工作过,心里还是放不下,总想 18名老师,有两栋一楼一底的教学楼, 着回去看看,新学期第一天正合适。"与 分别为一至六年级教室和幼儿园教室。 记者同行的曾庆波说。

曾庆波任教38年,辗转多个乡村学校, 人一间。 最终在黄村小学退休。"这10年,我见 证了村小的发展。"曾庆波说。

到了原黄村乡阳北村小。 说是村小,其实是曾庆波自家的土

2013年的采访后不久,曾庆波家的感叹道。

土坯房也被鉴定为危房,不仅不能再用 还有二十几个学生,县教委就决定将阳

村希望小学要40多分钟,但教室却从 土坯房换成了砖房,课桌也不再"缺胳 膊少腿",教学用具更是一应俱全。

"2013年,我刚到朝阳村希望小学 的时候,学校还有200多名学生。后 少,3年后,我就调到了康乐镇的黄村 小学,并最终在黄村小学退休。" 曾庆波回忆,才到黄村小学的时

候,学校老师没有住宿的地方,他就借 住在撤乡并镇后的原黄村乡政府。 如今,一切都变了。

上午9点,记者一行来到黄村小 学校每一间教室都安装了多媒体 从代课老师干起,直到去年退休, 设备,还新建了教师宿舍,18位老师每

"老师好!"在教学楼走廊上碰到学 生,他们都大大方方地打起了招呼。 10年前,亦是开学时,记者深一脚 不知不觉,已是午餐时间。新学期 浅一脚,沿着泥泞的山路狼狈不堪地赶 第一天,孩子们的午餐是莴笋片炒肉 丝、清炒黄瓜、青椒肉末和番茄鸡蛋汤。

"当年村小的老师一边上课,一边 还要给学生做饭。现在,学校有食堂, 自从村小的土坯房垮塌后,曾庆波 学生的饭菜更营养美味、更干净卫生。" 家的土坯房就成了孩子们的教室。 看着学生们吃得香喷喷的样子,曾庆波

在变与不变中 照亮乡村

今天,是第39个教师节,人们用各种方 式纪念这个节日,把目光纷纷集中到"人类 灵魂的工程师"上。

致敬教师的方式有很多,讲好他们的故 事,或许就是平凡又真挚的选择。今天起 重庆日报推出教师节特别报道,记者们沿着 10年前的足迹,回访采访过的10位乡村教 师,讲述他们平凡而动人的十年。

为什么是乡村教师? 刘慈欣在小说《乡 村教师》中,写活了乡村教师李宝库的形象 他重病中叮嘱学生的情节,催人泪下。乡村 教师,是教师队伍中较为特殊的一个群体 在远离热闹与喧嚣的田间,他们不惧条件艰 苦,为乡村孩子点亮一盏盏灯。今天,我们 把他们的故事讲给你听,正是为了还原他们 的付出、坚守和理想,让乡村教师走到你身

边,让乡村教育走进你心里。 退休后依然关心乡村教育的王广贵、不 断创新"冉氏教学法"的冉兴国、跆拳道"高 手"徐开萍、善于鼓励学生的苟洪军……跨越 十年,乡村教师们的教学形式越来越丰富,教 学方法越来越先进,但有一些东西,不因时移 世易而更迭,就是他们对孩子的爱、对教育的

在时光中始终如一的,是从业初心和职 业操守。这是一颗心点亮另一颗心、一个灵 魂照亮另一个灵魂的工作,需要在漫长的时 间中检验成效。乡村教师,通过自己的言传 身教、道德品格,在学生心中种下一粒粒尊 重知识、崇尚科学、积极向上的种子,引导他 们穿越命运的群山,追求更有意义的人生

成就更好的自己。 我们钦佩乡村教师的坚守与奉献,却不 能止步于感动和点赞。乡村振兴离不开乡 村教育,乡村教育离不开乡村教师。要千 方百计落实好针对乡村教师的一系 列倾斜措施,如收入、补贴补

> 助、职称评比等,免除 他们的后顾之忧,让他 们安安心心钻研教

万万盏照亮孩子们灵魂的明 灯,道一声"您辛苦了"!

《一个人的村 小里 "木匠"老师 挣钱资助学生上 学》的主人公,曾是 巫山县巫峡镇陈家 村村小教师。该校 海拔1950米,是巫 山县海拔最高的村

小。王绪田是学校唯一的老师,每到周末、假 期,他都要做木工活挣钱,用于资助困难学生, 就这样,他让100多个学生免去了辍学的命运。 不时,他还要到学校去走一走,听听校园里的 小。



月又回到讲台。当年,他肛门改道左腰,

如今, 尹祖茂已退休8年了。

《尹祖茂

直肠癌手术做 完2个月又回 到讲台上》的 主人公,梁平 县柏家镇伍通 村小唯一的老

师。2008年, 他被检查出直肠癌晚期,做完手术后2个 讲台,帮儿子代课,让孩子们的课一堂也没有落下。 教至2013年,桑柘镇7所村小,他去了6 一下课马上检查"肛门袋",怕臭到学生。 教书,后年他也将退休。"现在学校的教学条件这 小时。 王绪田退休后,还关心着村小的发展。时 在教书的几十年时间里,他一直坚守在村 么好,可以放心地退休了。"他说,很欣慰看到年轻 下个月,赵中志就要退休了,如今,

刘世鱼、刘运良

的"父子兵"》一文中的 "父子兵",两人先后在 彭水县普子镇中堡村小 任教,当儿子到进修校 培训"充电"和得了食 道癌而不得不住院动 手术时,父亲两次重返

他们是《中堡村小

刘运良今年已经58岁,如今在普子镇中心校 所,最远的离家10公里,步行往返要4个 老师接过他的班,教育需要传承,想想有那么多孩 他还在桑柘镇中心校"站好最后一班 子走出了大山,就是当老师最大的成就。



师"赵中志》 一文讲述了 从 1982 年任

桑柘镇白龙

《"铁脚杆老

村小教师,



水村小教师,《一位乡 村教师的"绝壁之路"》 一文的主人公。当年, 每两周一次,他要从城

送物资,一路是悬崖峭 壁,稍不留神就有可能粉身碎骨。40年来,他走过途 经绝壁的山路近3万公里。 今年67岁的张贵福已退休多年,现在住在城 口县城,经常为几个亲戚的小孩免费辅导小学语

城口县东安乡密

巫路(城口至巫溪)路口

到密水村小给孩子运

文。如今,儿子张顺纲接过了他的"衣钵",在东安 乡百里之外的明中乡小学教书。

(本报稿件均由记者匡丽娜、首席记者陈维灯、记者李珩、实习生胡梦采写,图片除署名外均为本报资料图片)

学、传授知识、培养人 新时代新征程新重 庆,离不开与我们同行的 乡村教师。又是一年教师 节,让我们向千千万万辛勤 耕耘在乡村的教师,向千千